গাভাস্কারের 'বয়সের চেয়ে বেশি শতক' লক্ষ্য এবং রোহিতের ৩৫: ডেড রবারের ৯২ আসলে কী বলে

স্কোরকার্ডটা খুব পরিষ্কার লাগছিল, তাই আমি ডেটার সুতোটা খুলে বসে পড়লাম। তৃতীয় ওয়ানডেতে রোহিত শর্মার ৯২ রান — ৮৫ বলে, দশটি চার আর তিনটি ছক্কা, স্ট্রাইক রেট ১০৮। হাইলাইট রিল দেখলে মনে হবে এটা আরেকটা রোহিত-মাস্টারক্লাস, শট-মেকিংয়ের একটা পাঠ্যপুস্তক। কিন্তু আমি যখন ম্যাচের প্রসঙ্গটা পাশে রাখলাম, ছবিটা বদলে গেল। ম্যাচটা ছিল ডেড রাবার — সিরিজ আগেই ২-১ ব্যবধানে ভারতের দখলে। আর ওই ৯২ এসেছিল একটা হারানো ম্যাচে, যেখানে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৩৫২ রান তাড়া করে জিতেছিল শাই হোপের অপরাজিত ১৬২ রানে। অর্থাৎ যেখানে ইনিংসটা বড়, সেখানে প্রেক্ষাপটটা নরম।

আমার আগ্রহটা শুরু হয় গাভাস্কারের একটা মন্তব্য থেকে। জিওস্টার ব্রডকাস্টে তিনি বলেছেন, তিনি ব্যক্তিগতভাবে চান রোহিতের ওয়ানডে শতক সংখ্যা তার বয়সের চেয়ে বেশি হোক। রোহিতের বয়স এখন প্রায় ৩৮, ওয়ানডে শতক ৩৫। মানে লক্ষ্যে পৌঁছাতে আরও চার থেকে ছয়টি শতক দরকার। প্রশ্নটা সরল — এটা একটা বাস্তবসম্মত লক্ষ্য, নাকি একটা আরামদায়ক গল্প? এই লেখায় আমি শুধু সেটাই যাচাই করতে চাই, ঘোষণা দিতে চাই না।

আমি গত দুই দশকে অসংখ্য ভারতীয় ওয়ানডে ইনিংস ট্র্যাক করেছি, প্রথমে খাতায়-কলমে, পরে স্প্রেডশিটে। ধারাভাষ্যকাররা যখন কোনো মাইলফলককে সামনে রেখে কথা বলেন, তখন ম্যাচের প্রক্রিয়াটা প্রায়ই আড়ালে পড়ে যায়। এই নিউজ সাইকেলটাও ঠিক তেমন — পুরো আলোচনাটাই ওয়ানডে-কেন্দ্রিক। আর এখানেই একটা প্রসঙ্গ সবচেয়ে জরুরি: রোহিত ইতিমধ্যে টি-টোয়েন্টি ও টেস্ট থেকে অবসর নিয়েছেন। তাই তাঁর টেস্ট বা টি-টোয়েন্টি সংখ্যার সাথে ওয়ানডে সংখ্যার তুলনা করলে বিশ্লেষণ ভুল দিকে যাবে। ফরম্যাট মিশিয়ে ফেলা সবচেয়ে সহজ ভুল, আর এই নিউজ সাইকেলে সেটা প্রলুব্ধকর।

আমি একটা ছোট ঘটনা মনে করি। ২০১৭ সালে মুম্বই সিটির হয়ে কাজ করার সময় একটা ১-০ জয়ের ম্যাচে আমি একটা বেসরকারি মডেল বানিয়েছিলাম, যেটা দেখিয়েছিল জয়টা ভাগ্যবান। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে — জয় বা পরাজয়ের আগে প্রক্রিয়াটা দেখতে হয়। রোহিতের ক্ষেত্রেও সেই একই নিয়ম খাটে। তাঁকে দলে রাখার যুক্তি কী, সেটা সংখ্যায় মাপতে হবে, আবেগে নয়।

তিন ম্যাচের ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজে রোহিত করেছিলেন ২২৫ রান। ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ওয়ানডে সিরিজে করেছিলেন ১৭৫ রান, গড় ৫৮.৩৩, স্ট্রাইক রেট ৯৮.৩১। লর্ডসে করেছিলেন ১৩৮ রান মাত্র ১১০ বলে, সঙ্গে সতেরোটি চার আর পাঁচটি ছক্কা — স্ট্রাইক রেট প্রায় ১২৫। এই সংখ্যাগুলো একটা আলাদা সত্যি চিৎকার করে বলে — এটা কোনো বিচ্ছিন্ন ইনিংস নয়, এটা টানা দুই সিরিজের ধারাবাহিক পারফরম্যান্স। ছোট নমুনা নয়, বড় ছবি।

২০২৩ ওয়ানডে বিশ্বকাপের পর রোহিতের ব্যাটিংয়ে একটা কাঠামোগত বদল এসেছে। আগে তিনি শুরুটা বিস্ফোরক করতেন, কিন্তু স্টার্টকে বড় স্কোরে রূপ দিতে ব্যর্থ হতেন; এখন তিনি উইকেট ধরে রাখেন এবং স্টার্টকে বড় রানে রূপান্তর করেন, গতি না কমিয়েই। শতক-রূপান্তরের হার বেড়েছে ঠিক এই কারণে। টি-টোয়েন্টি ও টেস্টের দায়িত্ব কাঁধ থেকে নামার পর একটা একক-ফরম্যাট মানসিকতা তৈরি হয়েছে — শুধু একটা ফরম্যাটে মনোযোগ, আর সেটাই এই রূপান্তরকে সহজ করেছে।

তবে এখানেই একটা সতর্কবার্তা আছে। ক্রিকেটে ব্যাটিংয়ের শীর্ষ সময় সাধারণত ২৭ থেকে ৩৩ বছরের মধ্যে থাকে। ৩৮-এর কাছাকাছি বয়সে এই উত্থান একটা লেট-ক্যারিয়ার রিভাইভাল — আর ঐতিহাসিকভাবে এমন রিভাইভালের টেকসই জানালা ছোট হয়। এটা অসম্ভব কিছু নয়, কিন্তু এটা ভবিষ্যদ্বাণী হিসেবে ধরার আগে সাবধান হওয়া দরকার। বয়স বাড়ার সাথে রিফ্লেক্স, রিকভারি আর ইনজুরি-ঝুঁকি — সবকিছু একসাথে কাজ করে।

আরেকটা জিনিস আমার চোখে পড়ে। তৃতীয় ওয়ানডেতে গিল মাত্র ১ রান আর কোহলি ০ রানে ফিরেছিলেন। রোহিতের ৯২-এর ঝলমলে আড়ালে ভারতের টপ-অর্ডারের এই ভঙ্গুরতা ঢাকা পড়ে যায়। ভারত ৩৫১ রান তুলেও তা রক্ষা করতে পারেনি। অর্থাৎ সিরিজ জয়টা একটা আরামদায়ক আখ্যান তৈরি করে, কিন্তু স্ট্রাকচারাল দুর্বলতা লুকিয়ে রাখে। এই দলটার ওয়ানডে ব্যাটিং এই সময়ে অনেকটাই রোহিত-নির্ভর। তাঁর দুটো বড় ইনিংস একটা সিরিজ জয় আর একটা সিরিজ হার — দুইয়ের দুই পাশে দাঁড়িয়ে আছে।

আমি ওয়ানডে ডেটা নিয়ে এত বছরে একটা জিনিস শিখেছি — শতক গণনা কখনো ফর্মের মাপকাঠি নয়। '৩৬তম শতক' শিরোনামটা মাইলফলক-কেন্দ্রিক, ফর্ম-কেন্দ্রিক নয়। গাভাস্কারের মন্তব্য আসলে একটা লিগ্যাসি-বিল্ডিং আখ্যান, যেখানে নিঃশব্দে ধরে নেওয়া হয় রোহিত ২০২৭ বিশ্বকাপ পর্যন্ত খেলবেন। কিন্তু একটা অসঙ্গতি এই লেখায় অমীমাংসিত থেকে যায়: লর্ডসের ওয়ানডে হয়তো তাঁর শেষ আন্তর্জাতিক ম্যাচ হতে পারে — এমন গুজব ছিল। সেটা সত্য হয়নি, কারণ তিনি এরপর ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজ খেলেছেন। অর্থাৎ অবসর-গুজবকে সত্য ধরে নেওয়া বিপজ্জনক; ঘটনা প্রায়ই গুজবকে ভুল প্রমাণ করে।

মজার ব্যাপার হলো, জনপ্রিয় অনুভূতি এখানে ফান্ডামেন্টালের চেয়ে কিছুটা এগিয়ে আছে। ডেড রবারে হারানো ম্যাচের ৯২-কে ঘিরে যে উচ্ছ্বাস, সেটা প্রক্রিয়ার চেয়ে গল্পের দিকে বেশি ঝুঁকে। এটা ওভারহিটিংয়ের একটা মৃদু সংকেত। ভারতীয় ক্রিকেটে লিগ্যাসি-আখ্যান প্রায়ই একটা ব্রডকাস্ট-বান্ধব পণ্য, আর জিওস্টারের মতো প্ল্যাটফর্ম সেটা ছড়িয়ে দিতে সাহায্য করে।

তাহলে সামনে কী দেখব? রোহিতের ওয়ানডে শতক ৩৫ থেকে বাড়ছে কি না, সেটা প্রতি ম্যাচের স্কোরকার্ডে মাপা যাবে। কিন্তু তার চেয়ে জরুরি দুইটা সিগন্যাল: এক, গিল ও কোহলির টপ-অর্ডার ফর্ম ফিরছে কি না; দুই, ভারত ৩৫০-এর কাছাকাছি স্কোর রক্ষা করতে পারছে কি না। একজন ডেটা মঙ্ক জিজ্ঞেস করে না কে জিতল, জিজ্ঞেস করে প্রক্রিয়াটা কী দাবি করেছিল। গাভাস্কারের লক্ষ্যটা সুন্দর — কিন্তু আসল ম্যাচটা ঘটে হাইলাইট রিল যেসব ফাঁকা জায়গা এড়িয়ে যায়, সেখানেই।