শূন্য তথ্যের ব্লকচেইন: ক্রীড়া বিশ্লেষণে বিশ্বাসের সংকট

আমি ফাইলটা খুলেছিলাম একটা ম্যাচ রিপোর্টের আশায়। খুলে দেখি প্রতিটা ঘর ফাঁকা। দল নেই, খেলোয়াড় নেই, তারিখ নেই, স্কোর নেই — শুধু 'পর্যাপ্ত তথ্য নেই' লেখা এক সারি নীরবতা, বিশাল এক বিশ্লেষণ-কাঠামোর ভেতরে নিজেকে দাঁড় করিয়ে রেখেছে। নয়টি আলাদা বিভাগ, প্রতিটির জন্য টেবিল, প্রতিটির জন্য রেটিং, প্রতিটির জন্য আত্মবিশ্বাসের মাত্রা — আর প্রতিটির উত্তর একটাই। শূন্য। এই দৃশ্যটা আমাকে থামিয়ে দিল, কারণ আমি জানি এই ফাঁকা ঘরগুলো কোথায় গিয়ে ঠেকে। ক্রীড়া-বিশ্লেষণের পুরো শিল্পটা আজ দাঁড়িয়ে আছে এমন কিছু সংখ্যার উপরে, যেগুলো কেউ যাচাই করতে পারে না। যে মুহূর্তে তথ্যটা ফাঁকা হয়ে যায়, সমর্থকের হাতে পড়ে থাকে শুধু বিশ্বাস — আর বিশ্বাস, আমি শিখেছি, কোনো লেজার নয়।

আমার হাতে যে কাঠামোটা এসেছিল, সেটা নয়টি স্তরে ভাগ করা — কৌশল, আর্থিক, ফলাফল, লিগ-পরিস্থিতি, নিয়ম, ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি, গল্প, আর শিল্প-প্রবাহ। এই নয়টি স্তর মিলেই আজকের ক্রীড়া-সাংবাদিকতার অদৃশ্য মেরুদণ্ড। ইউরোপের বড় লিগ থেকে শুরু করে বাংলাদেশের ফোনে-দেখা ম্যাচ পর্যন্ত, একই ভাষা — xG, PPDA, ডেল্টা, ইমপ্যাক্ট। কিন্তু এই ভাষার একটা সমস্যা আছে যা কেউ বলতে চায় না: এর প্রমাণ প্রায়ই অনুপস্থিত, তবু এর সিদ্ধান্ত উপস্থিত। ফাঁকা তথ্যের উপরে দাঁড়িয়ে যে বিশ্লেষণ লেখা হয়, সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেটা অভিনয়।

আমি এই জায়গাটা চিনি। ২০১৭ সালের জুন মাসে, ঢাকার একটা ক্রীড়া সাইটে মাসে আঠারো হাজার টাকার চাকরিতে ঢুকে তিন মাসও হয়নি, রাত জেগে একটা থ্রেড লিখেছিলাম। সেদিন কার্ডিফে বাংলাদেশ নিউজিল্যান্ডকে পাঁচ উইকেটে হারিয়েছিল — সাকিব আল হাসানের ১১৪, মাহমুদউল্লাহর ১০২ নট আউট, ২২৪ রানের জুটি। আমি লিখেছিলাম, বাংলাদেশের সাদা বলের পরিচয় তৈরি হবে পাঁচ-ছয় নম্বরের অক্ষকে কেন্দ্র করে, টপ অর্ডারকে নয়। দুই লাখ দশ হাজার ভিউ, তিন হাজার একশ শেয়ার। এক সাবেক জাতীয় খেলোয়াড় প্রকাশ্যে বললেন, 'রংপুরের ছেলে যে কখনো ব্যাট ধরেনি।' আমি ইনসাল্টটা পিন করে জবাব দিলাম জুটির ডেটা দিয়ে। সেদিন থেকে আমি ভাইব লিখতে ছেড়ে সংখ্যা লিখতে শুরু করি। প্রতিটা পোস্টে একটা পরিসংখ্যান, একটা দাবি, একটা টাইমস্ট্যাম্প।

সেই টাইমস্ট্যাম্পের অভ্যাসটাই আমাকে ব্লকচেইনের দিকে টেনে নিয়ে গেল, যদিও আমি কখনো প্রযুক্তির লোক ছিলাম না। ভাবুন তো, ক্রীড়া-ডেটার বাজারটা আজ কেমন। একটা বল ছোঁয়ার মুহূর্তে, সেটার তথ্য ছয়টা হাত ঘুরে যায়। স্টেডিয়ামে বসা স্কাউটের নোটবুক, সাইডলাইনের অপারেটরের ট্যাব, ক্লাউড সার্ভার, ডেটা-ব্রোকার, বুকমেকারের ফিড, তারপর আপনার ফোনের স্ক্রিন। প্রতিটা হাতের ধারে তথ্যটা বদলায়, আর প্রতিটা বদলের দায় কারও নয়। কে সেই সংখ্যাটা প্রথম লিখল, কখন লিখল, কেন লিখল — এর কোনো স্থায়ী সাক্ষ্য নেই। আর ঠিক এখানেই ব্লকচেইন একটা সরল প্রতিশ্রুতি নিয়ে আসে: তথ্য যদি একবার লেখা হয়, সেটা আর নিঃশব্দে মুছে যায় না।

আমি বলছি না ব্লকচেইন ফুটবল বদলে দেবে। আমি বলছি, ব্লকচেইন একটা পুরনো রোগের নাম ধরে দিতে পারে। ক্রীড়া-ডেটার সবচেয়ে বড় সমস্যা নির্ভুলতা নয় — সমস্যা জবাবদিহিতা। আপনি যদি জোর দিয়ে বলেন কোনো দলের PPDA তিন ম্যাচে নেমে গেছে, পাঠকের জানার অধিকার আছে সেই হিসাবটা কে করল, কোন সূত্রে, কখন। আমার নিজের প্রেডিকশন-খাতায় আমি প্রতিটা ভবিষ্যদ্বাণী তারিখ দিয়ে লিখে রাখি, স্ক্রিনশট নিয়ে জমা রাখি, আর ভুলগুলো সাফল্যের মতোই জোরে ঘোষণা করি। একটা ডিসেন্ট্রালাইজড লেজার ঠিক এই কাজটাই করে, শুধু মানুষের স্মৃতির বদলে ক্রিপ্টোগ্রাফির সাহায্যে।

এখানে একটা অন্ধকার দিক আছে যা আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগ। লাইভ ডেটা আজ সরাসরি বুকমেকারদের পাইপে ঢোকে। বল টাচ হওয়ার আগেই লাইন নড়ে ওঠে। আপনার আর আমার চোখ যখন টিভির স্ক্রিনে, তথ্যের আসল মালিক তখন বসে আছে এমন এক সার্ভারে, যেখানে প্রবেশাধিকার কারও নেই। ব্লকচেইন যদি শুধু এই ফিডকে আরও দ্রুত আর আরও ধারালো করে, তাহলে সেটা মুক্তি নয়, সেটা হবে বন্দুকের ব্যারেল আরও মসৃণ করা। আমি দেখেছি, একটা ফাঁকা তথ্য-ঘর কত দ্রুত একটা মিথকে সত্য বানিয়ে দিতে পারে। একটা ভুল পাস-অ্যাকুরেসি সংখ্যা, একটা ভুল মিনিট, ছড়িয়ে পড়ে কয়েক হাজার টাইমলাইনে — আর সংশোধনের পোস্ট কেউ পড়ে না।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে টুর্নামেন্ট শুরুর তিন দিন আগে আমি লিখেছিলাম, 'ক্রোয়েশিয়া আর্জেন্টিনার উপরে থাকবে।' কারণটা ছিল লুকা মোড্রিচ, ইভান রাকিতিচ আর মার্সেলো ব্রোজোভিচের মধ্যভাগের প্রেস-প্রতিরোধ, ভারী টপ-হেভি আর্জেন্টিনার বিপক্ষে। একুশে জুন নিঝনি নভগোরোদে ক্রোয়েশিয়া তিন-শূন্য জিতল। তারপর জার্মানির দুই-শূন্য পতন, ক্রোয়েশিয়ার ফাইনাল। আমার ফলোয়ার বারো হাজার থেকে একান্ন হাজারে। কিন্তু আমার কাছে আসল শিক্ষাটা ছিল অন্য জায়গায় — কোনো ভবিষ্যদ্বাণী যত জোরে বলা হোক, তার ভিত্তিটা যাচাইযোগ্য না হলে সেটা সংখ্যা নয়, সেটা শব্দ।

২০২১ সালের বারোই জুন কোপেনহেগেনে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাঠে লুটিয়ে পড়লেন। দুই ঘণ্টার মধ্যে আমি লিখেছিলাম, ব্যর্থতাটা চিকিৎসার নয়, সম্পাদনার — ওয়ার্ল্ড ফিড ক্যামেরা সরায়নি। লেখাটা ড্যানিশে অনূদিত হলো, কোপেনহেগেনের একটা প্যানেল শো-তে পড়া হলো। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শেখাল, আমি আর কোনো মুহূর্ত নিয়ে লিখি না যতক্ষণ না সেই মুহূর্তটা যেই সিস্টেম বানায়, সেটা নিয়ে লিখি। তথ্যের জগতে এটাই আসল প্রশ্ন: ক্যামেরা কে চালাল, সেটা কে অনুমোদন করল, কে থামাতে পারত।

আমি বলছি না সব ফাঁকা ঘর বিপদ। আমি বলছি, ফাঁকা ঘরকে চুপচাপ ভরে দেওয়াটা বিপদ। ভাবুন, একটা পূর্ণ মৌসুমে কত তথ্য হারিয়ে যায় শুধু এই কারণে যে কেউ যাচাই করেনি। একটা দলের হাই-প্রেস কত সত্যিই কাজ করছে, সেটা নির্ভর করে না শুধু PPDA-এর উপর; নির্ভর করে কে প্রেস করছে, কোন মিনিটে, কতটা পিছিয়ে থেকে। এই সূক্ষ্মতা একটা সংখ্যায় ধরে ফেললে যেটা হয়, সেটা হলো — আমরা খেলাটার গল্প হারাই, পাই একটা লেবেল। আমার মতে আধুনিক ইনভার্টেড উইঙ্গাররা ঠিক এই লেবেল-সংস্কৃতির ফসল। টাচলাইন ধরে দাঁড়ানো পুরনো উইঙ্গার আজ বিরল, কারণ সে সহজে গ্রাফে ধরা পড়ে না — তার মূল্য আসে জায়গা তৈরি করার নীরব কাজে, যা ডেটাশিটে অদৃশ্য।

ঠিক এই জায়গাতেই একটা ব্লকচেইন-ভিত্তিক ডেটা-লেজার সত্যিই কিছু দিতে পারে: প্রতিটা দাবির পেছনে একটা অপরিবর্তনীয় উৎস, একটা তারিখ, একটা সাক্ষর। বাংলাদেশের ফুটবল-সংস্কৃতি নিয়ে আমার সবচেয়ে বড় অভিযোগ হলো, আমরা সবকিছুকে একরঙা দেখি — হয় বিজয়ী গল্প, নয় ব্যর্থতা। কিন্তু একটা যাচাইযোগ্য ডেটা-স্তর আমাদের শেখাতে পারে সূক্ষ্ম পার্থক্য, যেটা এখন নেই।

আমি ভুল হতে পারি। ব্লকচেইন কোনো নৈতিক তালা নয়, সেটা শুধু একটা খাতা। একটা অপরিবর্তনীয় লেজার সত্য সংরক্ষণ করে, কিন্তু সত্য কী সেটা ঠিক করে না। যে লোকটা প্রথম সংখ্যাটা ভুল লিখবে, ব্লকচেইন তার ভুলটাকে অমর করে রাখবে — আরও বিশ্বাসযোগ্য মোড়কে। ২০২০ সালে, বিশ্ব যখন থেমে গিয়েছিল, আমি মাস্কড কগনিটিভ পদ্ধতিতে পুরনো ম্যাচের ক্রাউড-ট্র্যাক মিউট করে দেখতাম খেলোয়াড়রা আসলে কীভাবে সংগঠিত হয়। এপ্রিলে ই-প্রিমিয়ার লিগ ইনভাইটেশনাল জিতল দিয়োগো জোতা। মে মাসের ষোলো তারিখে বুন্ডেসলিগা দর্শকশূন্য হয়ে ফিরল, আর আমি বলেছিলাম উচ্চ-প্রেসিং দল পুরস্কৃত হবে। কথাটা বাজে বুড়িয়ে গেল। আমি সংশোধন লিখলাম, ফলো-আপ লিখলাম, আর দেখলাম সংশোধনের পোস্টটাই মূল পোস্টের চেয়ে ভালো পারফর্ম করল।

তাই ব্লকচেইন নিয়ে আমার সংশয় সরল: প্রযুক্তি জবাবদিহিতা বাড়ায়, কিন্তু জবাবদিহিতা আরও জোরে মিথ বলার সাহসও বাড়াতে পারে। যে প্ল্যাটফর্ম আপনার প্রতিটা দাবিকে অপরিবর্তনীয় করে রাখে, সেটা যদি ভুল দাবিকে সমান আত্মবিশ্বাসে লিখে রাখে, তাহলে লাভ কী?

আমি ট্রান্সফার মার্কেট নিয়ে একটাই জিনিস শিখেছি — এটা গুজবের কল, কিন্তু তার ভেতরে আমি প্রতিবার সত্যিকারের মানুষ খুঁজে পাই। একটা 'চুক্তি প্রায় নিশ্চিত' শিরোনামের পেছনে বসে থাকে একটা ছেলের বাবা, যিনি টাকা ধার করেছেন, একটা পরিবার যেটা ভিসার জন্য অপেক্ষা করছে। আমি দেখেছি কীভাবে উন্নয়নশীল দেশের স্কাউট-নেটওয়ার্ক প্রতিভা খুঁজে বের করে, একইসাথে 'ফুটবল লটারি' পরিবার আর ভাঙা ঘর বানিয়ে ফেলে। এই মানুষগুলোর গল্প কোনো ব্লকচেইনে লেখা থাকবে না, কারণ তাদের হাতে কোনো লেজার নেই — শুধু একটা ফোন আর একটা আশা।

আমি কার্ডিফ থ্রেডটা খুলেছিলাম একটা ঝগড়ার আশায়, আর পেয়েছিলাম একটা আয়না। সেদিন বুঝলাম, বিতর্ক আসলে আমার নিজের ভয় নিয়ে — আমি ভয় পাই যে আমার সংখ্যাগুলো হয়তো ওই ছেলেটার মতো ফাঁকা। দর্শকহীন স্টেডিয়ামে প্রতিটা প্রতিধ্বনি আমাকে জিজ্ঞেস করত, আমি আসলে কার জন্য চিৎকার করছি।

তাই আমার প্রস্তাব সরল, আর সেটা ব্লকচেইন দিয়ে শুরু হয় না — শুরু হয় স্বীকারোক্তি দিয়ে। আমি চাই প্রতিটা ক্রীড়া-ডেটা প্ল্যাটফর্ম বাধ্যতামূলকভাবে দেখাক তার উৎস, তার তারিখ, তার সংশোধনের ইতিহাস — ব্লকচেইনে হোক বা না হোক। ফাঁকা ঘরটা আর লুকিয়ে রাখবেন না। যদি তথ্য না থাকে, লিখুন 'তথ্য নেই।' কারণ যে সংবাদ তার নিজের শূন্যতা স্বীকার করতে পারে, সেটাই একমাত্র সংবাদ যাকে আপনি বিশ্বাস করতে পারেন। পরের ম্যাচে যখন কেউ আবার বলবে 'ডেটা বলছে,' আপনি জিজ্ঞেস করবেন — কোন ডেটা, কার হাতের লেখা, কত তারিখের। যদি উত্তর না পান, আপনি জেনে যাবেন ওটা তথ্য নয়, ওটা শব্দ।