৪৬–২৬-এর পাশে ৪৫–২৯: কমনওয়েলথ কাবাডিতে যে লেনটা কেউ দেখল না

গতরাতে ময়মনসিংহের ঘরে বসে লাইভ স্কোরের পাতাটা টানা চারবার রিফ্রেশ করলাম। স্ক্রিনে তখন দুটো সংখ্যা — ভারত ৪৬, ইংল্যান্ড ২৬। নিচে আরেকটা লাইন: উগান্ডা ৪৫, মালয়েশিয়া ২৯। কোনো রেইডারের নাম নেই, ট্যাকলের ভাঙা হিসাব নেই, কোর্টের মাপ নেই, দর্শকসংখ্যা নেই, রেফারির নামও নেই। যেটা ছিল, সেটা শুধু ফল। আর আমার নোটবুকে ওই রাতে দুটো আলাদা দাগ পড়ল: ৪৬–২৬ দেখে ভিড় থামল, ৪৫–২৯ দেখে কেউ থামল না।

কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ ২০২৬-এর দ্বিতীয় দিনে ম্যাচ নম্বর ৯-এ ভারত নামছে উগান্ডার বিপক্ষে। কিন্তু এই ইভেন্টের সবচেয়ে কম পড়া সংখ্যাটা উঠে এসেছে আগের দিন, আফ্রিকার একটা দল থেকে — উগান্ডার ৪৫।

থার্ড লেন কখনোই কোনো রাস্তা ছিল না; ওটা ছিল পূর্ণ গতিতে ছোড়া একটা প্রশ্ন। প্রশ্নটা হলো, একটা দল যখন স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে ৪৫ পয়েন্ট তোলে, তখন আমরা তার সম্পর্কে আসলে কী জানি? উত্তরটা অস্বস্তিকর — প্রায় কিছুই না। আমাদের হাতে আছে শুধু ফল, ভাঙা ফল নয়।

টুর্নামেন্টটার গঠনটা আগে বুঝে নিতে হয়, কারণ যে কভারেজ পাতাটা ঘিরে এই আলোচনা, সেটা পাঠককে কার্যত কিছুই বলে না। খেলা হয় স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে: ১৩ মিটার বাই ১০ মিটার কোর্ট, সাত বনাম সাত, দুই অর্ধে কুড়ি মিনিট করে। রেইডারকে ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে অন্তত একজন ডিফেন্ডার ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরতে হয়, আর পুরো সময়টা 'কাবাডি, কাবাডি' ধ্বনি চালু রাখতে হয় — একটা ফুসফুসের বাতাসই একেকটা রেইডের সীমা। প্রতিপক্ষের কোর্টে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকা অবস্থায় বোনাস লাইন ছুঁলে ছোঁয়া ছাড়াই ১ পয়েন্ট। সাতজনই আউট হলে প্রতিপক্ষ পায় ২ পয়েন্ট আর গোটা দল ফিরে আসে — কাবাডির সেই বিখ্যাত দ্রুত প্রত্যাবর্তনের ইঞ্জিন। টানা দুটো খালি রেইডের পরে তৃতীয়টা হয়ে যায় ডু-অর-ডাই, ব্যর্থ হলে রেইডার নিজেই আউট।

এই কুড়ি-মিনিটের গঠনটাই ইভেন্টটাকে 'চ্যাম্পিয়নশিপ' বলে প্যাকেজ করার সুযোগ দেয়। প্রতিটা ম্যাচ চল্লিশ-পঞ্চাশ মিনিটে শেষ হয়, দিনে চার-পাঁচটা ম্যাচ চালানো সম্ভব। 'দিন ২-এ ম্যাচ ৯' — এই সংখ্যাটা নিজেই একটা তথ্য, দিনে অন্তত পাঁচটা ম্যাচ হয়েছে। মানে ঘনসন্নিবদ্ধ রাউন্ড-রবিন, বিশ্রাম কম, রোটেশন বেশি। শিরোনামে 'পুরুষ' লেখা আছে, তাই একই ইভেন্টে নারীদের প্রতিযোগিতাও চলছে বলে ধরে নেওয়া যায়।

এখন সংখ্যাগুলো। ৪৬–২৬ ফলটা কাবাডিতে বিশ পয়েন্টের ব্যবধান — আরামদায়ক, কিন্তু অপমানজনক নয়। ৪৬ পর্যন্ত পৌঁছাতে সাধারণত অন্তত দুটো অল আউট লাগে, সঙ্গে ধারাবাহিক রেইড দক্ষতা। ২৬ হজম করার মানে হলো, ডিফেন্স প্রতিটা রেইডে জেতেনি, কিন্তু ভেঙেও পড়েনি। এটুকুই যা ফল থেকে নিঃসন্দেহে বলা যায়, তার বাইরে সবই অনুমান।

ভারতের ৪৬-এর চেয়ে বেশি তথ্য আছে ইংল্যান্ডের ২৬-এ। কারণ মূল কভারেজেই লেখা আছে, ভারত এখানে একটা 'ফ্রেশ স্কোয়াড' নিয়ে খেলছে। ঘোরাফেরা, অপরিচিত কম্বিনেশন, কর্নার জুটির অস্থিরতা — বিশ পয়েন্ট হজমের সবচেয়ে সরল ব্যাখ্যা এটাই, প্রতিপক্ষের অসাধারণত্ব নয়। এখানেই হিসাবটা দুদিকে কাটে। ফ্রেশ স্কোয়াড একদিকে ভারতের ২৬ হজম করা ব্যাখ্যা করে, অন্যদিকে গোটা টুর্নামেন্টের মাপকাঠির মূল্যটাই কমিয়ে দেয়। রোটেটেড ভারত মানে উগান্ডা, ইংল্যান্ড আর মালয়েশিয়ার জন্য মাপার যন্ত্রটা নিজেই আধা-আলগা।

তারপরও উগান্ডার ৪৫ দাঁড়িয়ে থাকে। স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে ৪৫ তোলা মানে শুধু ডিফেন্সে টিকে থাকা নয়, কার্যকর রেইড গঠন আছে। উগান্ডার ৪৫ এসেছিল কোলম্যানের সলোর মতো — ভিড় নিয়ম ভুলে যাওয়ার পরেও স্কোরটা লেখা হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু এই জায়গায় একটা ফাঁদ আছে। মালয়েশিয়া আর ইংল্যান্ড সমমানের প্রতিপক্ষ নয়। দুই স্কোরলাইন তুলনাযোগ্য বেঞ্চমার্ক নয়। উগান্ডার +১৬ আর ভারতের +২০ পাশাপাশি রাখলে উগান্ডাকে বেশি কৃতিত্ব দেওয়া হয়, অথচ প্রতিপক্ষের গুণমান আলাদা। এই ভুলটা সহজ, আর ঠিক এই ভুলটাই মূল কভারেজের 'উগান্ডাকে হালকাভাবে নেওয়ার সুযোগ নেই' ধরনের সতর্কবার্তায় লুকিয়ে আছে — ওটা প্রতিযোগিতামূলক বিশ্লেষণ নয়, সাংবাদিকতার সুরক্ষা-বাক্য।

কাবাডিতে প্লেয়ার-লেভেল ডেটা মূলত পিকে এল-কেন্দ্রিক। ন্যাশনাল-টিমের নন-পিকে এল ইভেন্টে বিস্তারিত পরিসংখ্যান ফিড সাধারণত তৈরি হয় না। তাই এই প্রতিবেদন থেকে কোনো রেইডারের রেইড দক্ষতা বা কর্নার ডিফেন্স নিয়ে দাবি করলে সেটা বানানো হয়ে যাবে। আমার তালিকায় খেলোয়াড়ের নাম নেই — কারণ মূল প্রতিবেদনে একটা নামও নেই। এটা ফাঁকা ঘর নয়, এটা সৎ ঘর।

২০১৭ সালে লন্ডনে বোল্টের বিদায় দেখতে বসে আমি কোলম্যানের ৯.৯৪-এ আটকে গিয়েছিলাম, কারণ ওই ফলটার ভেতরে স্প্লিট ছিল — দশ মিটারের দশটা আলাদা গল্প। কাবাডির ৪৬–২৬ সেরকম নয়। এটা ফিনিশিং টাইম, স্প্লিট নেই। ফল দিয়ে কেউ জেতে, স্প্লিট দিয়ে কেউ বোঝে। এই ইভেন্টে স্প্লিট নেই, তাই আমাদের বোঝাটাও অর্ধেক। ২০২০ সালের নীরব স্টেডিয়ামে আমি নোটবুক খোলা রেখেছিলাম, আর শুনেছিলাম খেলাটা নিজের শ্বাস বদলাচ্ছে — নীরবতা যা ঢেকে রাখে না, শব্দ তা ঢেকে রাখে। খালি স্কোরলাইনও একই রকম একটা নীরব স্টেডিয়াম, যেখানে ডিফেন্সিভ কলগুলো শোনা যায় না।

কমনওয়েলথ লেবেলটা বাণিজ্যিক কাজ করে, প্রতিযোগিতামূলক কাজ করে না। কাবাডির আসল মানচিত্র দ্বিমেরু — ভারত আর ইরান। কমনওয়েলথ কাঠামোয় ইরান নেই। ফলে এই ইভেন্ট ভৌগোলিক বিস্তার দেখায়, প্রতিযোগিতামূলক গভীরতা ঢেকে রাখে। উগান্ডার উত্থান আফ্রিকান কাবাডির একটা সত্যিকারের কম-রিপোর্টেড গল্প, কিন্তু সেটা 'চ্যালেঞ্জার' গল্প নয়, 'উন্নয়ন' গল্প। দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য না করলে আমরা একটা মহাদেশের অগ্রগতিকে একটা দলের হুমকি বলে ভুল পড়ব।

মিডিয়া ইকোনমিটাও এই ছবির অংশ। যে পাতাটা থেকে তথ্য নিচ্ছি, সেটা ফেসবুক, এক্স, ইনস্টাগ্রাম, মোবাইল অ্যাপ, হোয়াটসঅ্যাপ আর টেলিগ্রাম — ছয় রকম সাবস্ক্রিপশন বাটনসহ একটা ট্র্যাফিক পণ্য। ১৯৯০ সালে পাকিস্তান অবজার্ভারে ছাত্র-সাংবাদিক হিসেবে ঢোকার সময় শিখেছিলাম, পাতার গঠনই বলে দেয় সম্পাদক ওই ঘটনাকে কতটা গুরুত্ব দিয়েছে। এই পাতার গঠন বলছে: সার্চ ট্র্যাফিক আছে, সম্পাদকীয় বিনিয়োগ নেই। ন্যাশনাল-টিম কাবাডির নন-পিকে এল কভারেজে এই বিনিয়োগ-শূন্যতা নিজেই একটা সংকেত।

রাউন্ড-রবিনের বাকি ম্যাচগুলো এখনো বাকি, আর টেবিলের ওপরের অংশটা কার্যত এই ভারত-উগান্ডা ম্যাচেই ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু আসল মাপকাঠি কমনওয়েলথ ব্র্যান্ডে নয়, ২০২৬ এশিয়ান গেমসে — আইচি-নাগোয়া, জাপান — যেখানে ইরানও থাকবে। এই ফ্রেশ স্কোয়াডের কারা সেই পুলে ঢোকে, সেটাই পরের গল্প। আর একটা প্রশ্ন খোলা থাকল: উগান্ডার ৪৫ যদি সত্যিই নতুন কোনো স্তর হয়, তাহলে ওদের স্প্লিট চাই — রেইড পয়েন্ট, সাকসেসফুল রেইড শতাংশ, কর্নার ট্যাকলের হিসাব। সেটা না এলে ৪৫ একটা সুন্দর সংখ্যা হয়েই থাকবে, আর আমরা পরের টুর্নামেন্টেও একই লেনে চোখ বন্ধ করে দাঁড়িয়ে থাকব।