যাচাইয়ের স্তর: ফাঁকা ডেটা, ব্লকচেইন লেজার আর ক্রিকেট প্রতিভার প্রত্নতত্ত্ব

২০১৭ সালের আগস্ট। সিডনির মারিকভিলের একটি শেয়ার-হাউসের টেবিলে পুরোনো একটি ল্যাপটপ, পাশে ঠান্ডা হয়ে আসা চা। স্ক্রিনে ন্যাশনাল প্রিমিয়ার লিগ নিউ সাউথ ওয়েলসের দানাদার ভিডিও — একাত্তর ঘণ্টার ফুটেজ, ক্যামেরার কাঁপুনি, বাফারিং, একই কোণ থেকে ধারণ করা আধা-পেশাদার ম্যাচ। ওই ফুটেজের ভেতরে আমি খুঁজছিলাম ষোলো বছরের এক আক্রমণাত্মক মিডফিল্ডারকে, যার নাম তখন কোনো বড় আউটলেটে ছাপা হয়নি। দুই হাজার চারশো শব্দের একটি প্রোফাইল লিখেছিলাম, চার হাজার পাঠক পেয়েছিলাম, আর একটি ইমেইল — যা আমি আজও রেখে দিয়েছি।

গত সপ্তাহে আমার হাতে এমন একটি ফাইল এল, যার প্রায় প্রতিটি ঘর ফাঁকা। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, সারসংক্ষেপ নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই, স্কোর নেই, তারিখ নেই। বিশ্লেষণের কাঠামোটি অবশ্য পুরোপুরি উপস্থিত — শূন্য থেকে শুরু করে বিস্তারিত ছক, প্রতিটি ঘরে লেখা 'তথ্য অপর্যাপ্ত'। ফাইলটি দু'বার পড়লাম। তারপর বুঝলাম, এটিই এই বছরের সবচেয়ে সৎ নথি। যে বিশ্লেষণ নিজের প্রমাণ না থাকার কথা স্বীকার করে, সেটি অন্তত মিথ্যা বলে না।

বিশ্ব ক্রিকেট এখন দুই ধরনের তথ্যপ্রবাহের ভেতর দিয়ে হাঁটছে। একদিকে ম্যাচ-প্রিভিউ, অটোমেটেড রেটিং, প্লেয়ার-কার্ড, সোশ্যাল মিডিয়ার চার-লাইনের রায় — যেখানে প্রতিটি সংখ্যা আত্মব্যাখ্যামূলক বলে ধরে নেওয়া হয়। অন্যদিকে বাজি-বিরোধী নজরদারি, ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি, সম্প্রচার-স্বত্ব, ফ্যান-টোকেন আর ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রীর লেনদেন — যেখানে ক্রিকেটের টাকা এখন চলে বিতরণকৃত লেজারের ভেতর দিয়ে। সোশিওস.কম-জাতীয় ফ্যান-টোকেন প্ল্যাটফর্ম ফুটবল থেকে ক্রিকেটে ঢুকেছে, বোর্ডগুলো ডিজিটাল কালেক্টিবল ছেড়েছে, আর দুর্নীতি-নিয়ন্ত্রক সংস্থাগুলো বাজির অস্বাভাবিক গতিবিধি ধরতে অপরিবর্তনীয় রেকর্ডের কথা বলছে। মূল ধারণা একটাই: একটি বিতরণকৃত লেজার, যেখানে প্রতিটি রেকর্ড আগেরটির সঙ্গে শিকলবদ্ধ, আর একবার লেখা হয়ে গেলে তা বদলানো যায় না।

শুনতে অসাধারণ লাগে। প্রশ্ন হলো — অপরিবর্তনীয়তা কি সত্যের সমান? একটি ব্লক স্থায়ীভাবে লেখা থাকতে পারে, অথচ তার ভেতরে একটিমাত্র খালি ঘর থাকতে পারে। আর ঠিক সেখানেই আজকের ক্রিকেট-বিশ্লেষণের আসল সংকট। লেজার যা করে তা হলো রেকর্ড সংরক্ষণ; লেজার যা করতে পারে না, তা হলো রেকর্ড তৈরি করা। কেউ যদি ভুল তথ্য লিখে দেয়, ব্লকচেইন তা চিরকালের জন্য সুরক্ষিত ভুলে পরিণত করে। আমার কাছে আসা ফাঁকা ফাইলটি ঠিক উল্টো শিক্ষা দিল: যে ব্যবস্থা নিজের শূন্যতা স্বীকার করতে পারে, তা যে ব্যবস্থা আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বানানো গল্পে শূন্যতা ঢেকে দেয়, তার চেয়ে অনেক বেশি বিশ্বাসযোগ্য।

এই নিবন্ধের কেন্দ্রে দুইটি জিনিস, যা সাধারণত আলাদা করে দেখা হয়। একটি হলো ক্রিকেট প্রতিভার বিকাশপথ — একাডেমি, জেলা নেট, স্কুল-ক্রিকেট, অভিবাসনের রুট, পরিবারের ত্যাগ। অন্যটি হলো ব্লকচেইন-নির্ভর তথ্যপরিকাঠামো, যা দাবি করে সবকিছু যাচাইযোগ্য। আমার যুক্তি সরল: প্রযুক্তি কেবল সেই তথ্যকে সুরক্ষিত করতে পারে, যা কেউ আগে সত্যি সত্যি সংগ্রহ করেছে। যেখানে কেউ কিছু দেখেনি, সেখানে লেজার থাকলেও লেখা থাকবে না। আর একটি ফাঁকা লেজার, যতই সুরক্ষিত হোক, ক্রিকেটের কোনো প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না।

আমি দীর্ঘদিন ধরে তরুণ খেলোয়াড়দের ফাইল খুলি জন্মসাল দিয়ে, আর প্রথম পাঁচশো মিনিটের হিসাব দিয়ে — কখনো প্রথম ওভার দিয়ে নয়, কখনো অভিষেক দিয়ে নয়। কারণ একজন খেলোয়াড়ের সত্যিকারের গল্প শুরু হয় তার সিনিয়র অভিষেকের অনেক আগে, একাডেমির ধুলোভরা কোর্টে, বাবার সাথে রাতের ড্রাইভে, কিশোর বয়সের একটি হেরে যাওয়া ফাইনালে। যদি সেই স্তরগুলো আমি নিজে না দেখে থাকি, তবে আমার বিশ্লেষণ হবে অসম্পূর্ণ লেজার — একটি সুন্দর ছক, যার ভেতরে প্রমাণ নেই।

আমার বছরের ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ফাঁকা ঘরের সংখ্যা আর আত্মবিশ্বাসী বাক্যের সংখ্যা সাধারণত বাস্তবে বিপরীতভাবে সম্পর্কিত। যে বিশ্লেষক যত কম দেখেছেন, তিনি তত বেশি নিশ্চিত সুরে লেখেন। যিনি সাতাশটা ম্যাচের ভিডিও দেখেছেন, তিনি 'সম্ভবত' আর 'আমার সন্দেহ' শব্দ দুটি বেশি ব্যবহার করেন। ব্লকচেইনের ভাষায় বললে: যিনি বেশি যাচাই-নোড চালান, তার লেজারে কম গুজব ঢোকে।

মার্কো তিলিওর নাম এখন অস্ট্রেলিয়ার ফুটবল-আড্ডায় পরিচিত। কিন্তু আমি তার ফাইলে পৌঁছেছিলাম এমন এক সময়ে, যখন তিনি সিডনি এফসি একাডেমির এক কিশোর, যাঁর জন্ম ২০০১ সালের আগস্টে, আর যাঁর প্রথম পাঁচশো মিনিট প্রায় কেউ গণনা করেনি। আমি ন্যাশনাল প্রিমিয়ার লিগের দানাদার ভিডিওতে খুঁজছিলাম তাঁর শরীরের ভারসাম্য — বল পাওয়ার আগে কাঁধ কীভাবে ঘোরে, বাঁ পায়ে ভর দিয়ে কীভাবে প্রথম স্পর্শটি সংক্ষিপ্ত রাখেন। হাইলাইট ভিডিওতে এসব ধরা পড়ে না। হাইলাইট কেবল চূড়া দেখায়; আমার কাজ ছিল ভূগর্ভের স্তর দেখা।

তিলিওর ক্ষেত্রে যেটি স্পষ্ট ছিল, তা কোনো একক গোল বা ড্রিবল নয় — বরং শূন্যে বল না পেয়েও সঠিক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকার অভ্যাস। বয়স-ভিত্তিক ক্রিকেটে প্রতিভা প্রায়ই চোখে পড়ে বল পায়ের কাছে এলে; কিন্তু সিনিয়র স্তরে টিকে থাকার আসল শর্ত তৈরি হয় বল না পাওয়ার সময়ে। আমি একাত্তর ঘণ্টা ফুটেজে অন্তত চব্বিশটি ক্লিপ পেয়েছিলাম, যেখানে তিলিও এমন এক অবস্থানে আছেন, যেখানে বল তাঁর কাছে পৌঁছায়নি — তবু পরের পাসে তিনি ঠিক জায়গায় ছিলেন। এই ছোট, প্রায় অদৃশ্য অভ্যাসটিই একাডেমির সবচেয়ে দামি সম্পদ, এবং একই সঙ্গে সবচেয়ে অবিক্রয়যোগ্য। কারণ এটি কোনো টোকেনে, কোনো রেটিং ছকে, কোনো অপরিবর্তনীয় লেজারে লেখা যায় না।

তিলিও পরে সিডনি এফসি থেকে মেলবোর্ন সিটিতে, তারপর ইউরোপে গেছেন। প্রতিটি ধাপে সংবাদ শিরোনাম হয়েছে ট্রান্সফার ফি, চুক্তির দৈর্ঘ্য, বিদেশি লিগের নাম। আমার কাছে ওই শিরোনামগুলো একটি মাত্র স্তর — পলির সবচেয়ে উপরের পাতলা আস্তরণ। প্রতিটি ট্রান্সফার গুজব এক স্তরের পলি; আমি শিরোনামের আগে স্তরগুলো পড়ি। নিচের স্তরে থাকে একাডেমির কোচ, পরিবারের সিদ্ধান্ত, অভিবাসনের কাগজপত্র, বয়স-ভিত্তিক দলের পাশে বসে থাকা একটি ছেলে, যাকে কেউ দেখেনি।

কিলিয়ান এমবাপের ক্ষেত্রে ঠিক একই যুক্তি আরও বড় মাপে কাজ করে। ২০১৭ সালে মনাকো থেকে পিএসজিতে তাঁর প্রায় ১৮ কোটি ইউরোর চুক্তিটি সেই সময়ে কিশোর খেলোয়াড়ের জন্য বিশ্ব রেকর্ড ছিল। পরের বছর রাশিয়ায় অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপে তিনি চারটি গোল করেন — পেরুর বিরুদ্ধে একটি, আর্জেন্টিনার বিরুদ্ধে দুটি, ফাইনালে ক্রোয়েশিয়ার বিরুদ্ধে একটি। বিশ্ব তখন লেখে ওই চার গোলের গল্প। আমি ওই সময়ে চৌত্রিশ ঘণ্টা ভিডিও-রুমে কাটিয়েছিলাম তাঁর বোঁদি ও ক্লেয়ারফঁতেন-পর্বের তরুণ সেশনগুলো আবার দেখতে — বিশেষ করে ২০১৫-১৬ সালের সেই ড্রিলগুলো, যা তাঁর বল-বিহীন দৌড়ের পথ তৈরি করেছিল। চার গোল ছিল ফসল; আমি খুঁজছিলাম বীজ।

এখানেই ব্লকচেইনের সঙ্গে ক্রিকেট-স্কাউটিংয়ের একটা অদ্ভুত মিল। দুটোই দাবি করে স্বচ্ছতা, দুটোই চায় প্রতিটি ধাপ লিপিবদ্ধ থাকুক। কিন্তু একটি ক্রিকেটার তৈরি হয় হাজারো ছোট, অলিপিবদ্ধ মুহূর্তে — ভোরের ট্রেনিং, চোট, কিশোর বয়সে বেঞ্চে বসে থাকার লজ্জা, বাবা-মায়ের ঋণ। এই মুহূর্তগুলোর কোনো হ্যাশ-মান নেই, কোনো টাইমস্ট্যাম্প নেই। একটি লেজার কেবল সেটাই সংরক্ষণ করতে পারে, যা কেউ ইচ্ছা করে লেখে। আর যুব-ক্রিকেটের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সাধারণত কেউ লেখে না, কারণ লেখার মতো কেউ সেখানে উপস্থিত থাকে না।

আমি তৈরি খেলোয়াড় খুঁজি না। আমি সেই ছেলেটিকে খুঁজি যে একাডেমি থেকে বেঁচে ফিরেছে। বেঁচে ফেরা শব্দটি এখানে রূপক নয়। অস্ট্রেলিয়ার ন্যাশনাল প্রিমিয়ার লিগ আর একাডেমি ব্যবস্থায় প্রতি বছর বহু কিশোর প্রবেশ করে, আর তাদের মধ্যে অল্প কয়েকজন সিনিয়র চুক্তি পর্যন্ত পৌঁছায়। বাকিরা চলে যায় — কেউ পড়াশোনার কারণে, কেউ চোটে, কেউ অর্থনৈতিক চাপে, কেউ কেবল ভুল সময়ে ভুল কোচের চোখে না পড়ার কারণে। এই হারানো জনসংখ্যাটি ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় অদৃশ্য লেজার, যা কেউ কেন্দ্রীয়ভাবে সংরক্ষণ করে না।

বাংলাদেশ থেকে অস্ট্রেলিয়ার বিকাশপথ এই অদৃশ্যতার আরও একটি স্তর যোগ করে। দক্ষিণ এশিয়ার গ্রাসরুট ক্রিকেট, অভিবাসী পরিবারের প্রত্যাশা, যোগ্যতা-নির্ধারণের নিয়ম, দ্বৈত পরিচয় — এই সবকিছু মিলে একটি ছেলের যাত্রাপথ তৈরি হয়, যা কোনো একক দেশের লিগ-তথ্যভাণ্ডারে সম্পূর্ণভাবে ধরা পড়ে না। পরিবার একটি দেশে স্বপ্ন দেখে, ছেলেটি অন্য দেশে অনুশীলন করে, আর আন্তর্জাতিক যোগ্যতার নিয়ম ঠিক করে দেয় সে কোন জার্সি পরবে। এই ফাঁকগুলোতে সিদ্ধান্ত নেয় কাগজপত্র আর সময়, প্রতিভা নয়। আমার কাছে এই পথটাই ক্রিকেটের সবচেয়ে কম-লিপিবদ্ধ অধ্যায়।

এখন আসি মূল প্রশ্নে। ক্রিকেট যদি সত্যিই ব্লকচেইন-ভিত্তিক তথ্যপরিকাঠামোর দিকে এগোয়, তবে তা কী বদলাবে? প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি, প্রতিটি ট্রান্সফার, প্রতিটি বাজি-সংশ্লিষ্ট লেনদেন যদি একটি অপরিবর্তনীয় লেজারে লেখা থাকে, তবে দুর্নীতি ধরা পড়া সহজ হবে — এটি সত্য। কিন্তু প্রতিভা চেনার কাজে এই লেজার প্রায় অকেজো। কারণ প্রতিভা চেনা মানে ভবিষ্যৎ অনুমান করা, আর ভবিষ্যৎ অনুমান করতে লাগে সেই তথ্য, যা এখনো লেখা হয়নি।

আমার ব্যক্তিগত লেজারটি দুইশো বারোটি নামের একটি স্প্রেডশিট, যা আমি ২০১৭ সালে তৈরি করেছিলাম — এ-লিগ আর এনপিএল এনএসডব্লিউ-এর দুই হাজারের পর জন্মানো খেলোয়াড়দের তালিকা। প্রতিটি নামের পাশে আমি লিখে রাখি: কত মিনিট দেখেছি, কোন ম্যাচে, কোন মাঠে, কে সঙ্গে ছিল। এই স্প্রেডশিটটি কোনো ব্লকচেইনে নেই, কোথাও সিঙ্ক হয় না, কেউ যাচাই করে না। তবু আমার কাছে এটি সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য নথি, কারণ এর প্রতিটি সারির পেছনে আমার নিজের দুই চোখ আছে। ২১২ নামের স্প্রেডশিটে মিথ্যা লেখা যায় না — কারণ যে লিখেছে, সে জানে সে কোন ম্যাচে ঘুমিয়ে পড়েছিল।

এইখানে ব্লকচেইনের কেন্দ্রীয় প্রতিশ্রুতিটি আমার কাছে অতিরঞ্জিত মনে হয়। 'ট্রাস্টলেস ভেরিফিকেশন' — অর্থাৎ বিশ্বাস ছাড়াই যাচাই — শোনায় বৈপ্লবিক, কিন্তু ক্রিকেটে বিশ্বাস ছাড়া যাচাই প্রায় অর্থহীন। একজন কোচের সিদ্ধান্ত, একজন স্কাউটের প্রবৃত্তি, একজন অভিভাবকের ত্যাগ — এগুলো বিশ্বাসের ওপর দাঁড়ানো সিদ্ধান্ত, যা কোনো স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে লেখা যায় না। একটি স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট ঠিকঠাক নির্ধারণ করতে পারে কে কত টাকা পাবে; কিন্তু কে খেলবে, কে ছাড় পাবে, কে ভুলে যাওয়া হবে — তা নির্ধারণ করে মানুষের চোখ আর স্মৃতি।

বল-ভিত্তিক পরিসংখ্যানের ক্ষেত্রে এই সীমাবদ্ধতা আরও স্পষ্ট। ফুটবলে এক্সজি-র যে পরিণতি হয়েছে — অর্থাৎ একটি সংখ্যা আত্মব্যাখ্যামূলক সত্য বলে চালিয়ে দেওয়া — ক্রিকেটে তা ঘটছে প্রত্যাশিত রান, জেতার সম্ভাবনা, আর স্ট্রাইক-রেট-কেন্দ্রিক বিচারে। এই সংখ্যাগুলো ম্যাচের প্রেক্ষাপট, খেলোয়াড়ের ছন্দ, পিচের আচরণ, বা আম্পায়ারিং মানদণ্ড ব্যাখ্যা করতে পারে না। একটি ছক আমাকে বলতে পারে কত রান হওয়া উচিত ছিল; সে বলতে পারে না ব্যাটসম্যানটি কেন ওই শটটি খেললেন, বা কেন তিনি বিশ্বাস করলেন ওই বলটি অফ-সাইডে যাবে না। সংখ্যা ফসল গোনে, বীজ চেনে না।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় সংশয় ব্লকচেইনের তথাকথিত স্বচ্ছতা নিয়ে। একটি লেজার অপরিবর্তনীয় হতে পারে, অথচ ভুল হতে পারে — একই সঙ্গে। যদি কেউ ভুলভাবে লিখে দেয় যে এক কিশোরের বয়স-ভিত্তিক পরিসংখ্যান নির্দিষ্ট, আর সেই রেকর্ড চিরকালের জন্য ব্লকে সুরক্ষিত থাকে, তবে প্রযুক্তি সত্যকে রক্ষা করল না; বরং ভুলকে অমর করে দিল। অপরিবর্তনীয়তা নৈতিকতার বিকল্প নয়। আর ক্রিকেট-বিশ্বে, বিশেষত বয়স-যাচাইয়ের বিতর্কে, এই সত্যটি আমরা বহুবার দেখেছি।

আমি হাইলাইট প্যাকেজ নয়, পুরো ফুটেজ দেখি। কারণ হাইলাইট কেবল একটি সম্পাদিত লেজার — যেখানে কেউ ইচ্ছা করে সফল মুহূর্তগুলো লিখে রেখেছে, আর ব্যর্থতাগুলো মুছে দিয়েছে। একটি সম্পাদিত লেজার যতই অপরিবর্তনীয় হোক, তা অসম্পূর্ণ। সত্যিকারের যাচাই শুরু হয় তখন, যখন আপনি সেই ক্লিপগুলোও দেখেন, যা কেউ দেখাতে চায়নি — মিস-পাস, ভুল অবস্থান, ক্লান্ত শরীরের শেষ বিশ মিনিট।

এই জায়গায় টুর্নামেন্ট-চক্রের চাপ সবচেয়ে বিপজ্জনক। জাতীয় দলের জার্সি, পতাকা, দর্শকের আবেগ — এসব মিলে একটি শক্তিশালী আখ্যান তৈরি করে, যা ফাঁকা ঘরগুলোকে দ্রুত নিজের গল্প দিয়ে ভরিয়ে দেয়। একটি হারের পর আমরা দ্রুত বলি 'দুর্বল বোলিং আক্রমণ'; একটি জয়ের পর বলি 'নতুন প্রজন্ম এসে গেছে'। এই দুই বাক্যের মাঝে আসল তথ্য সাধারণত থাকে না। আর এখানেই আমার ফাঁকা ফাইলটি মূল্যবান: সে আমাকে মনে করিয়ে দেয়, গল্প ভরাট করা আর প্রমাণ সংগ্রহ করা এক নয়।

দ্বৈত পরিচয়ের প্রশ্নটিও এই প্রসঙ্গে জরুরি। একজন তরুণ খেলোয়াড় যিনি দুটি দেশের মধ্যে বড় হয়েছেন, তিনি কোনো একক লেজারে ধরা পড়েন না। তাঁর বিকাশপথ দুটি গ্রাসরুট ব্যবস্থার মাঝখানে দোল খায়, আর যোগ্যতা-নির্ধারণের নিয়ম ঠিক করে দেয় তিনি কোন দলের হয়ে খেলবেন। এই সিদ্ধান্তে ক্রিকেট-প্রতিভার চেয়ে বেশি ভূমিকা রাখে কাগজপত্র, সময়সীমা আর প্রশাসনিক নিয়ম। একজন স্কাউট হিসেবে আমার কাজ এই নিয়মগুলো বোঝা, শুধু খেলোয়াড় বোঝা নয়।

আমি যত দেখি, তত বুঝি যে ক্রিকেট-বিশ্লেষণের আসল দুর্লভ পণ্য ডেটা নয়, বরং সময়। একজন তরুণ খেলোয়াড়কে সত্যিকারভাবে চিনতে লাগে বছরের পর বছর অবিরাম পর্যবেক্ষণ — এমন একটি ব্যয়, যা কোনো ব্লকচেইন সস্তা করতে পারে না। ফ্যান-টোকেন ক্লাবের রাজস্ব বাড়ায়, ডিজিটাল কালেক্টিবল ভক্তকে কাছে টানে, বাজি-লেজার দুর্নীতি কমায় — এসবই দরকারি। কিন্তু একটি কিশোরের বাঁ-পায়ের ভারসাম্য যাচাই করতে হলে কাউকে সেই মাঠে বসে থাকতে হবে, রোদে, খালি গ্যালারিতে, কেউ না দেখলেও।

আমার নিজের পদ্ধতি এই সময়-ব্যয়ের ওপরই দাঁড়ানো। আমি দীর্ঘ, নিরবচ্ছিন্ন সময়ে একা ভিডিও দেখি, তারপর কয়েকদিন চুপ থাকি, তারপর একটি ছোট লেখা বের করি। সহকর্মীরা মাঝে মাঝে হাসেন — 'এত দেখে এত কম লেখো?' কিন্তু আমার কাছে এই সংযমই সততার একমাত্র রূপ। যে বিশ্লেষক যা দেখেননি, তা নিয়ে লেখেন না, তিনি ধীর, কিন্তু তিনি বিশ্বাসযোগ্য। আর ক্রিকেট-পাঠক এখন সবচেয়ে বেশি অভাব বোধ করছেন ঠিক এই বিশ্বাসযোগ্যতার।

এখন ভাবুন উল্টো দিকটি। ধরা যাক, ক্রিকেটের প্রতিটি চুক্তি, প্রতিটি বয়স-প্রমাণ, প্রতিটি বাজি-লেনদেন একটি নিখুঁত ব্লকচেইনে সুরক্ষিত। তথ্য নিখুঁত, অপরিবর্তনীয়, স্বচ্ছ। তবু একটি প্রশ্ন বাকি থেকে যায়: কে সিদ্ধান্ত নেবে কোন তথ্য মূল্যবান? লেজার নিরপেক্ষ, কিন্তু লেজারে কী ঢুকবে তা নির্ধারণ করে মানুষ। বিতরণকৃত সত্য মানে এই নয় যে সবাই একই জিনিস দেখছে; এর অর্থ কেবল এই যে সবাই একই রেকর্ড পড়ছে। রেকর্ড আর বোঝাপড়া এক নয়।

আমি তাই ব্লকচেইন-উদ্যমের বিরুদ্ধে নই, শুধু তার অতিরঞ্জিত দাবির বিরুদ্ধে সতর্ক। যে প্রযুক্তি বাজি-দুর্নীতি ধরে, কিশোর খেলোয়াড়ের চুক্তিকে সুরক্ষা দেয়, বা সম্প্রচার-স্বত্বের স্বচ্ছতা বাড়ায় — তা ক্রিকেটের জন্য উপকারী। কিন্তু যে কেউ ভাবেন ব্লকচেইন প্রতিভা-চেনার কাজ সহজ করে দেবে, তিনি ভুল করছেন। কারণ প্রতিভা কোনো লেনদেন নয়, প্রতিভা একটি সম্ভাবনা; আর সম্ভাবনা কেবল চাপে, সময়ে, মানুষে প্রকাশ পায়।

বছরের পর বছর ধরে আমি শিখেছি, সবচেয়ে বড় ভুল হলো একটি শূন্য ঘরকে জোর করে ভরাট করা। বিশ্লেষণী ছকে যদি কোনো তথ্য না থাকে, সবচেয়ে সাহসী কাজ হলো সেই শূন্যতা স্বীকার করা — ঠিক যেমন এই বছর আমার হাতে আসা ফাইলটি করেছিল। একটি সৎ শূন্যতা একটি ভুয়া নিশ্চয়তার চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান। ক্রিকেটের নতুন তথ্যপরিকাঠামো যদি এই শিক্ষাটি ধারণ করতে পারে, তবে ব্লকচেইন সত্যিই কাজে লাগবে।

আমার কাছে একটি কিশোরের ফাইল কখনো একটি সংখ্যা দিয়ে শুরু হয় না। শুরু হয় একটি প্রশ্ন দিয়ে: সে কোথা থেকে এসেছে, কে তাকে গাড়ি চালিয়ে ট্রেনিংয়ে নিয়ে গেছে, কোন চোট তাকে এক বছর পিছিয়ে দিয়েছে, কোন কোচ তাকে সুযোগ দিয়েছিলেন যখন অন্য কেউ দেননি। এই প্রশ্নগুলোর উত্তর কখনো একটি ব্লকে থাকে না। থাকে মানুষের স্মৃতিতে, স্থানীয় সংবাদে, একজন অভিভাবকের চোখে জল। একটি লেজার এই জল রেকর্ড করতে পারে না।

আমি যখন মারিকভিলের সেই টেবিলে একাত্তর ঘণ্টা ভিডিও দেখছিলাম, তখন আমি একটি ব্লকচেইন তৈরি করছিলাম না। আমি একটি প্রত্নক্ষেত্র খুঁড়ছিলাম। প্রতিটি ম্যাচ ছিল একটি স্তর, প্রতিটি ক্লিপ ছিল একটি হাড়ের টুকরো, আর প্রতিটি নাম ছিল একটি জীবাশ্ম। আমার কাজ ছিল এই স্তরগুলো নিচ থেকে উপরে পড়া, শিরোনাম থেকে নিচে নয়। এই পদ্ধতি ধীর, অলাভজনক, এবং প্রযুক্তির দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ অদক্ষ। তবু আমি জানি, প্রতিভা-চেনার কাজে এই অদক্ষতাই সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য।

ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ তথ্যপরিকাঠামো যদি সত্যিই বিতরণকৃত হয়, তবে তার প্রথম নিয়ম হওয়া উচিত: যা যাচাই করা হয়নি, তা ফাঁকা রাখো। ভরাট করার তাড়না নয়, ফাঁকা রাখার সাহসই আসল গুণ। আমার কাছে আসা ফাইলটি এই নিয়মের একটি নীরব উদাহরণ। সে কোনো গল্প বলেনি, কোনো খেলোয়াড় চেনেনি, কোনো ম্যাচ ব্যাখ্যা করেনি। সে কেবল সততার সঙ্গে বলেছে: আমি জানি না। এবং এই বছরের ক্রিকেট-জগতে, যেখানে সবাই এত নিশ্চিত, সেখানে 'আমি জানি না' বলার মতো বিপ্লবী বাক্য আর নেই।

শেষে একটি কথা পাঠকের জন্য। পরেরবার যখন আপনি কোনো তরুণ খেলোয়াড়ের নাম শুনবেন, আর তার পাশে একটি বিশাল পরিসংখ্যান দেখবেন, থামুন। জিজ্ঞাসা করুন: এই সংখ্যাটি কে লিখল? কে দেখেছিল? কোন মাঠে, কোন সময়ে, কার চোখে? যদি উত্তর না মেলে, তবে সংখ্যাটি অপরিবর্তনীয় হোক বা না হোক, তা আপনার কাছে কোনো সত্য বহন করে না। প্রতিভা কোনো টোকেন নয়, যা আপনি কিনতে বা যাচাই করতে পারেন। প্রতিভা একটি ছেলে, যে এখনো ট্রেনিং শেষ করেনি।