মালয়েশিয়ার ১১ গোল নয়, আসল সংখ্যা ৭২ ঘণ্টায় পাঁচটি ম্যাচ

চতুর্থ মিনিটে ফিরাসের গোল। ইথিওপিয়ার বিপক্ষে ম্যাচটা শেষ হয় ৫-০-তে। তিন ম্যাচে ১১ গোল, মাত্র ২ গোল খেয়ে ৯ পয়েন্ট, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এগারো প্রতিনিধির মধ্যে একমাত্র শতভাগ জয়ের রেকর্ড। আজারবাইজানের বাকুতে ফিফার প্রথম অনূর্ধ্ব-১৫ বিশ্বকাপ ও ফেস্টিভ্যালের গ্রুপ “এইচ”-এ মালয়েশিয়া এখন আলোচনার কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে।

স্কোরলাইনটা সত্যি। কিন্তু স্কোরলাইনের পাশে আরেকটা সংখ্যা আছে, যেটা কেউ হাইলাইট করে না: ২৪ থেকে ২৬ অক্টোবরের মধ্যে পাঁচটি গ্রুপ ম্যাচ, প্রতিটি ৪০ মিনিটের। পনেরো বছরের ছেলেদের জন্য ওই সংখ্যাটাই আসল গল্প। আমার কাছে ইনজুরি কখনো গল্পের শেষ নয়, ওটা প্রথম সূত্র। এখানে সূত্রটা গোলের ঘরে নেই, ক্যালেন্ডারে।

প্রতিযোগিতাটা আসলে কেমন

ফিফার এই ইভেন্ট চেনা বিশ্বকাপের ছাঁচে গড়া নয়। ১৮৯ দল, ৩২ গ্রুপ, ম্যাচ আট-এ-সাইড, প্রতি হাফ ২০ মিনিট — মোট ৪০ মিনিট ফুটবল। গ্রুপ পর্বের পর স্তরভিত্তিক দ্বিতীয় পর্ব, যা ৩০ অক্টোবর পর্যন্ত চলবে। অর্থাৎ যে দল চ্যাম্পিয়নশিপ গ্রুপে উঠবে, তাকে সাত দিনে আট থেকে দশটি ম্যাচ খেলতে হতে পারে। প্রতিযোগিতার নামের সঙ্গে “ফেস্টিভ্যাল” শব্দটা থাকার কারণ এখানেই — এটা টুর্নামেন্ট, পাশাপাশি খেলোয়াড়-উন্নয়নের আয়োজন। দুটো উদ্দেশ্য একসঙ্গে চললে ক্যালেন্ডারের চাপটাই সবচেয়ে কম আলোচিত চলক হয়ে পড়ে।

মালয়েশিয়ার রেকর্ড তিনটি স্কোরলাইনে দাঁড়িয়ে: ইথিওপিয়া ৫-০, সিরিয়া ৩-১, ডোমিনিকা ৩-১। গোলদাতার তালিকা মিলিয়ে দেখলে ছবিটা পরিষ্কার হয় — ফিরাস ২, আকিফ হাইকাল কোকো ২, ইমান লুৎফি ৪, আর ডোমিনিকার বিপক্ষে তিনটি গোলের গোলদাতা রিপোর্টে নামহীন। যোগফল ঠিক ১১, খরচ ২। অন্তত ভেতরের হিসাবটা পরস্পরবিরোধী নয়।

ভেতরে মিল থাকলেও বাইরে কোনো সূত্র নেই। ২৩টি তথ্যবিন্দুর একটিতেও ফিফার অফিসিয়াল ম্যাচ সেন্টার, নামধারী সাংবাদিক বা বার্তা সংস্থার অ্যাট্রিবিউশন নেই। খেলোয়াড়ের নাম প্রতিবর্ণীত। তাই প্রতিটি সংখ্যা “যাচাই বাকি” তকমা নিয়ে পড়তে হয়। যাচাইয়ের আগে কথা বলা আমার অভ্যাস নয় — সেটা পেশাগত শৃঙ্খলা।

টাইমলাইনে যে প্যাটার্নটা আছে

রিপোর্টে সময়সহ আটটি গোলের কথা আছে। সেগুলো এক জায়গায় বসালে প্যাটার্নটা দেখা যায়। ইথিওপিয়ার বিপক্ষে ৪', ২১', ২৩', ২৯', ৩৯'; সিরিয়ার বিপক্ষে ১৭', ৩২', ৩৫'। ২০ মিনিটের হাফ ধরে নিলে প্রথমার্ধে পড়ে মাত্র দুটি — ৪' ও ১৭'। বাকি ছয়টি বিরতির পরে।

লক্ষ্য করুন, আমি “১১-এর মধ্যে ৮টি” বলছি না। ডোমিনিকার বিপক্ষে তিনটি গোলের মিনিট কোথাও নেই। ওই তিনটিকে দ্বিতীয়ার্ধে ফেলে গণনা করা হবে অনুমান, তথ্য নয়। নিশ্চিতভাবে যেটা বলা যায়: সময় উল্লেখ থাকা আটটি গোলের ছয়টিই দ্বিতীয়ার্ধে, আর দুই ম্যাচে ওপেনিং গোল এসেছে ৪র্থ ও ১৭তম মিনিটে।

দুই তথ্য মিলিয়ে দুটো জিনিস বোঝা যায়। এক, শুরু থেকেই চাপ দেওয়ার প্রবণতা দুর্ঘটনা নয় — ছোট স্যাম্পল, তবে পুনরাবৃত্ত। দুই, দ্বিতীয়ার্ধের ঝাঁপকে “হাফটাইমে কৌশল বদল” বলে চালিয়ে দেওয়ার ভিত্তি নেই। ৪০ মিনিটের ফরম্যাটে, আট-এ-সাইডে, রোলিং সাবস্টিটিউশনের সুযোগে যে দল বেশি সতেজ পা মাঠে নামাতে পারে, দ্বিতীয়ার্ধ তারই। এখানে মাঠের আকার আর খেলোয়াড়ের সংখ্যাই ট্রানজিশনের ঘনত্ব বাড়িয়ে দেয় — প্রতি মিনিটে ঘটনা অনেক বেশি, তাই বেঞ্চের গভীরতা সরাসরি স্কোরবোর্ডে দেখা যায়।

শরীরের হিসাবটা আলাদা

এখানেই আমার আসল আগ্রহ। পনেরো বছরের শরীরে “কন্ডিশনিং” আর “সতেজতা” এক জিনিস নয়। ওই বয়সে হাড়ের বৃদ্ধি টেন্ডনের অভিযোজনের চেয়ে দ্রুত চলে। হাড়ের প্রান্তে থাকা গ্রোথ প্লেট আর অ্যাপোফাইসিস তখন সবচেয়ে দুর্বল জোড়। হ্যামস্ট্রিং, অ্যাডাক্টর, গোড়ালি — এই অঞ্চলেই লোড স্পাইক প্রথম আঘাত হানে। শক্ত পিচে ঘন ঘন কিকিং থেকে কিশোর ফুটবলারের কোমরের সামনের নিচের দিকের অ্যাপোফাইসিসে টান পড়া, কিংবা গোড়ালিতে সেভার ধরনের ব্যথা — এসব ওই বয়সের চেনা ছবি।

২০১৭ সালে রংপুর ডিভিশনাল অনূর্ধ্ব-১৮ ফাইনালে আমার নিজের সঙ্গে ঠিক এটাই ঘটেছিল। ৭৮তম মিনিটে দেরিতে আসা ট্যাকলে গ্রেড-৩ অ্যাঙ্কল সিনডেজমোসিস। ম্যাচ ০-১, ঢাকার একটি ক্লাবে ট্রায়াল বাতিল। এগারো মাসের রিহ্যাব, রংপুর মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে। ওই এগারো মাসে চল্লিশটা ম্যাচ ক্লিপ আবার দেখেছি, শুধু একটা জিনিস মেলাতে — ট্যাকল, শুকনো পিচ আর ক্লান্তি কোন ক্রমে জমা হয়ে ওই একটা মুহূর্ত বানিয়েছিল। স্কোরবোর্ড পড়ার আগে আমি ব্যথা পড়তে শিখেছি।

সাত দিনে আট-দশটি ম্যাচ মানে শুধু মিনিটের যোগফল নয়, রিকভারি উইন্ডোর হিসাব। প্রতিটি ম্যাচের পরে যে ২৪ থেকে ৪৮ ঘণ্টা দরকার, সেটা এখানে নেই। ঘুম, ভ্রমণ, পিচের মান, তাপমাত্রা — এই চলকগুলো ছোট নয়। আর কিশোর বয়সে আঘাত প্রায়ই ম্যাচের দিনেই দেখা যায় না; দেখা যায় দু-তিন দিন পরে, যখন লোড জমে গিয়ে টিস্যু আর সহ্য করতে পারে না। টুর্নামেন্টের শেষ দিনগুলোতেই তাই ঝুঁকি সবচেয়ে বেশি।

তাই দ্বিতীয়ার্ধে গোল করার ক্ষমতা দুই ধরনের গল্প বলে। হয় মালয়েশিয়ার বেঞ্চ গভীর এবং রোটেশন পরিকল্পিত, নয়তো প্রতিপক্ষ আগে ভেঙে পড়ছে। প্রথমটা স্বস্তির খবর। দ্বিতীয়টা মানে পরের রাউন্ডে, যখন প্রতিপক্ষও সমান ম্যাচ খেলে অভ্যস্ত হয়ে যাবে, এই বাড়তি সুবিধা কমে আসবে।

২০২০ সালে কোভিডে স্টেডিয়াম খালি হওয়ার সময় রংপুরে একটা অডিও সিরিজ বানিয়েছিলাম, নাম “রিহ্যাব রুম”। একজন ফাস্ট বোলারের গ্রেড-২ স্ট্রেইনের রিটার্ন-টু-প্লে টাইমলাইন ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বুঝেছিলাম, দর্শক কেবল ফিরে আসার দিনটা দেখে, ফিরে আসার পথটা দেখে না। এই মালয়েশিয়ান দলটার ক্ষেত্রেও একই। সবাই ১১ গোল দেখছে। কেউ দেখছে না কে কত ঘণ্টা ঘুমিয়েছে, কে কত মিনিট মাঠে ছিল, কার গোড়ালিতে বরফ বাঁধা হচ্ছে।

একজনের কাঁধে এক-তৃতীয়াংশ

ইমান লুৎফির নাম আলাদা করে দেখতে হয়। দুই ম্যাচে চার গোল, দলের মোট গোলের ছত্রিশ শতাংশ। পনেরো বছরের একজনের ওপর দলের এক-তৃতীয়াংশ স্কোরিং — এটা পরিকল্পনার সাফল্য এবং ঝুঁকি, দুটোই। তাঁকে ঘিরে প্রতিরক্ষা সাজানো সহজ, আর তার ওপর নির্ভরতা বাড়লে ছোট একটা চোটেই দলের গোল-উৎপাদন শুকিয়ে যেতে পারে।

রিপোর্টে ড্রিবল, ডুয়েল, পাস বা শারীরিক কোনো তথ্য নেই। শুধু গোল আছে। “দুই ম্যাচে চার গোল” থেকে কারও টেকনিক্যাল সিলিং ঠিক করা মানে রিপুটেশন ফিল্টার দিয়ে খেলোয়াড় পড়া। গোলের সংখ্যা বলে কে সুযোগ পাচ্ছে, বলে না কে কতটা ভালো।

কনট্রারিয়ান: “সেনসেশন” লেবেল ভুল দিকে আঙুল তোলে

শিরোনাম মালয়েশিয়াকে “সেনসেশন” বলছে। খেলাধুলার ভাষায় স্বাভাবিক। কিন্তু লেবেলটা মনোযোগ সরিয়ে নেয় আসল প্রশ্ন থেকে।

প্রথমত, গ্রুপ টেবিলে মালয়েশিয়া ও মেক্সিকো দুজনেই ৯ পয়েন্টে। পার্থক্য গোল ব্যবধানে — মেক্সিকো +১৩, মালয়েশিয়া +৯। প্রতিবেদন নিজেই এক জায়গায় বলছে মালয়েশিয়া গ্রুপে দ্বিতীয়, আবার অন্য জায়গায় বলছে মেক্সিকোর বিপক্ষে ম্যাচ “শীর্ষস্থান নির্ধারক”। দুটো কথা একসঙ্গে ঠিক থাকে কেবল যদি গ্রুপ জেতাই প্রধান লক্ষ্য হয়। টাইব্রেকারের ক্রম কোথাও বলা নেই। বাস্তব হিসাব পরিষ্কার: গোল ব্যবধানে পিছিয়ে থাকায় মালয়েশিয়ার সম্ভবত জিততেই হবে, ড্র যথেষ্ট নয়।

দ্বিতীয়ত, হাঙ্গেরি। ম্যাচ তালিকায় নাম আছে, তাদের সম্পর্কে এক লাইনও তথ্য নেই। মেক্সিকোর ম্যাচ বাঁচাতে হাঙ্গেরির বিপক্ষে রোটেশন কৌশলগতভাবে যুক্তিসঙ্গত মনে হতে পারে, কিন্তু এখানেই ফাঁদ। যে ম্যাচ হালকা করে নেওয়া হয়, সেখানে গোল ব্যবধানও কমে — আর গোল ব্যবধানই এখানে নির্ণায়ক।

তৃতীয়ত, আট-এ-সাইড ৪০ মিনিট আর এগারো-এ-সাইড ৯০ মিনিট এক জিনিস নয়। ছোট মাঠ, কম খেলোয়াড়, বেশি ট্রানজিশন — প্রতি মিনিটে ইভেন্টের ঘনত্ব অনেক বেশি। ম্যাচপ্রতি ৩.৬৭ গোল করা মানে সিনিয়র ফুটবলে একই উৎপাদন হবে, এই অনুমান ভুল। ফরম্যাটটা ইচ্ছাকৃতভাবে অমানক, তাই এখানকার পারফরম্যান্স মহাদেশীয় শ্রেণিবিন্যাসে মাপা যায় না।

চতুর্থত, গঠনটা স্তরভিত্তিক। গ্রুপে দ্বিতীয় হলেও দ্বিতীয় পর্ব পুরোপুরি খেলা হবে, শুধু নিচের স্তরে। দ্বিতীয় হওয়া এখানে বাদ পড়া নয়। কিন্তু “সেনসেশন” গল্প টেকে শুধু প্রথম হওয়ার ওপর। ন্যারেটিভের ঝুঁকি এখানেই।

পঞ্চমত, স্কাউটিং প্রশ্নটা। ফিফা-ব্র্যান্ডেড বৈশ্বিক ইভেন্টে আলোচিত হওয়া পনেরো বছরের খেলোয়াড়দের প্রতি আঞ্চলিক ও বৈশ্বিক একাডেমির আগ্রহ অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু বাধাটা ইচ্ছার নয়, নিয়মের — ফিফার অনুচ্ছেদ ১৯ অনুযায়ী অপ্রাপ্তবয়স্ক খেলোয়াড়ের আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার জটিল। বাস্তবসম্মত পথ তাই মালয়েশিয়ান ক্লাব একাডেমি, আঞ্চলিক লিগ অথবা ট্রায়ালের মাধ্যমে ইউরোপীয় একাডেমি। এই বয়সে কারও কোনো বাজারমূল্য নেই, আছে ভবিষ্যৎ উন্নয়নের অপশন-ভ্যালু।

ষষ্ঠত, সবচেয়ে বড় যে ছবি কেউ দেখছে না — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বাকি দেশগুলো। ভিয়েতনাম, থাইল্যান্ড, মায়ানমার ছয় পয়েন্টে; ইন্দোনেশিয়া চার; লাওস এক; সিঙ্গাপুর, ফিলিপাইন, কম্বোডিয়া, ব্রুনেই ও তিমুর-লেস্তে শূন্যে। সমতল কোনো মাঠ নয়, তিন স্তরের খাড়া পিরামিড। মালয়েশিয়া আপাতত শীর্ষে একা — কিন্তু ভিন্ন গ্রুপে ভিন্ন কঠিন প্রতিপক্ষের বিপক্ষে পাওয়া পয়েন্ট একই মানদণ্ডে মাপা যায় না। ভিয়েতনামের ছয় আর মালয়েশিয়ার নয়ের মধ্যে ড্র-ভাগ্যের পার্থক্য থাকতেই পারে।

শেষ কথা

২৬ অক্টোবরে মালয়েশিয়ার সামনে দুটো ম্যাচ — হাঙ্গেরি ও মেক্সিকো। আমি স্কোরবোর্ডের চেয়ে টিম শিটটা বেশি দেখতে চাই। কে শুরু করছে, কে বিশ্রাম পাচ্ছে, কতজনকে দুই ম্যাচে ভাগ করা হচ্ছে।

হাঙ্গেরির বিপক্ষে যদি ভারী রোটেশন দেখা যায়, সেটা ভয় নয়, বরং লোড ম্যানেজমেন্টের স্বীকৃতি। আর যদি একই একাদশ দুই ম্যাচে নামে, চার-পাঁচ গোলের জয়ের পরেও আমার প্রথম প্রশ্ন থাকবে সপ্তাহের শেষে কার গোড়ালি ফুলে উঠছে।

পনেরো বছরের শরীর একটা ম্যাচ রিপোর্ট রাখে, যেটা স্কোরবোর্ডে ওঠে না। সেটা পড়তে শিখতে হয়।