একই স্কোর দুইবার: ডাকারে ভিয়েতনামের রুপা আর সাক্ষীহীন সংখ্যার হিসাব

দুইটা সংখ্যা হুবহু এক। তাইজিকুয়ান রুটিনে ৯.৩৪৬, তাইজি ফ্যান রুটিনেও ৯.৩৪৬ — দশমিকের পর তিন ঘর পর্যন্ত কোনো হেরফের নেই। যোগ করলে দাঁড়ায় ১৮.৬৯২। চ্যাম্পিয়নের স্কোর ১৮.৭২০। মানে ডাকার ২০২৬ যুব অলিম্পিকের উশু ফাইনালে ভিয়েতনামের লে হোয়াং-এর রুপা আর হংকংয়ের সোনার ফারাক মাত্র ০.০২৮ পয়েন্ট। ২০১৭ সালে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামের ইনডোর হলে বসে ৪৭টা বাউটের প্রতি রাউন্ড স্পাইরাল নোটবুকে টুকে রেখেছিলাম — জ্যাব গোনা, ক্লিঞ্চের সেকেন্ড, রেফারির সতর্কবার্তা। সেই অভ্যাস আজও ছাড়েনি। তাই একই অ্যাথলেটের দুই রুটিনে হুবহু এক স্কোর দেখলে আঙুল থেমে যায়। কারণ ৯.৩৪৬, ৯.৩৪৬, ১৮.৬৯২ আর ০.০২৮ — এই চারটা আলাদা সত্য নয়, একটা সত্য। একটা ট্রান্সক্রিপশন ভুল হলে চারটাই একসঙ্গে ভুল। আর সেই একটা সত্যের সাক্ষী কেউ নেই। ভিয়েতনামি ওই প্রতিবেদনের বাইশটা তথ্যের প্রতিটির পাশে সোর্স লেখা 'নেই' — কোনো সংবাদসংস্থার নাম নেই, বাইলাইন নেই, ডেটলাইন নেই, অফিসিয়াল রেজাল্টের লিংক নেই। অথচ এটা একটা ফলাফল-ভিত্তিক রিপোর্ট, যার ওজন পুরোটাই সেই কয়েকটা সংখ্যার ওপর। প্রশ্নটা তাই সরল: কে গুনল? ঘটনাটা ডাকার ২০২৬ যুব অলিম্পিকের। উশু প্রথমবার যুব অলিম্পিকের কর্মসূচিতে ঢুকেছে — প্রতিবেদনটা যেটা বলছে। আর এই ইভেন্টটা 'কমব্যাট' নয়, 'তাওলু' — অর্থাৎ বিচারক প্যানেল স্কোর করা ফর্ম বা প্রদর্শনী বিভাগ। তাইজিকুয়ান আর তাইজি ফ্যান, দুটোই রুটিন-ভিত্তিক ইভেন্ট। ফাইনালে দুই রুটিনের স্কোর যোগ হয়। যোগ্যতা পর্বে ১২ জন প্রতিযোগী, ফাইনালে ৮ জন। লে হোয়াং তাইজিকুয়ানে তৃতীয়, তাইজি ফ্যানে দ্বিতীয় — সম্মিলিতভাবে দ্বিতীয়। যুক্তিটা মিলে যায়। কিন্তু যে সংখ্যাগুলো পুরো কাহিনিটা বহন করছে সেগুলোই সবচেয়ে দুর্বল। ৯.৩৪৬ আর ৯.৩৪৬ — পরিসংখ্যানে সম্ভব, তবে সম্ভাবনা কম। হয় সত্যিই কাকতালীয়, নয় একটার জায়গায় আরেকটা বসানো হয়েছে। অফিসিয়াল স্কোর শিট না দেখে এই দুইটা এক ঘটনা হিসেবে ধরা উচিত, দুইটা আলাদা প্রমাণ হিসেবে নয়। আর একটা কথা প্রতিবেদন চেপে গেছে: ১২ জনের মধ্যে ৮ জনের ফাইনাল মানে প্রতি তিনজনে দুইজন উঠছে। মাঝারি মানের এই তুলনাটা না বললে 'ফাইনালে উঠেছে' শব্দটা পাঠকের মনে যতটা বড় হয়ে বসে, বাস্তবে তা নয়। তার চেয়ে বড় ফাঁকটা সময়ের। পদকটা জেতা হয়েছে '৪ নভেম্বর ভোরবেলা, ভিয়েতনাম সময়'। অথচ দলের আপডেট শেষ হয়েছে '৩ নভেম্বর রাতের হিসেবে'। দুটোই সত্য, যদি কাট-অফটা ডাকার সময় ধরা হয় — ডাকার (UTC+০), ভিয়েতনাম (UTC+৭), তাই ডাকারে ৩ তারিখ রাত ৭টা মানে ভিয়েতনামে ৪ তারিখ ভোর ২টা। প্রতিবেদনটা এই সুইচটা একবারও বলেনি। ফলে আক্ষরিক পাঠকের চোখে একটা অসঙ্গতি: ৪ তারিখের পদক ৩ তারিখের রিপোর্টে। আর এর মানে হলো, ওই শেষ অনুচ্ছেদের উশু লাইনটা হয়তো ফাইনালের নয়, যোগ্যতা পর্বের। আন্তর্জাতিক ইভেন্টের রিপোর্টে সময়ের এই জায়গাটাই সবচেয়ে সহজে ভুল হয় — আর সবচেয়ে বেশি লোককে ভুল বোঝায়। আরেকটা জিনিস যা নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি আপত্তি: 'মার্শাল আর্টস' লেবেলটা। তাইজিকুয়ান আর তাইজি ফ্যান বিচারক-বিচারিত রুটিন — স্পারিং বা সান্দার মতো লড়াই নয়। প্রতিবেদন নিজেই বলছে 'তাওলু পারফরম্যান্স ইভেন্ট'। অথচ খবরটা যখন 'কমব্যাট স্পোর্ট' ঝুড়িতে পড়ে, তখন কেউ ধরে নেয় এটা লড়াইয়ের ফল, আবার কেউ ধরে নেয় এটা ভিয়েতনামের কমব্যাট শক্তির প্রমাণ। দুটোই ভুল সিদ্ধান্ত টেনে আনে — স্কোরিং মানদণ্ড, অঘটনের সম্ভাবনা, অ্যাথলেটের প্রোফাইল, সব জায়গায়। আর প্রতিযোগীদের স্কোর কোথাও না থাকায় ০.০২৮ পয়েন্টের ব্যবধানটা এই লেখার ভেতর থেকে যাচাই করার কোনো উপায় নেই। এখন আসি আসল ধাক্কায়। শিরোনাম বলছে 'ভিয়েতনামের প্রথম পদক' — লে হোয়াংয়ের রুপা নয়। অ্যাথলেট এখানে বাহন, বিষয়টা দল। এই ফ্রেমিং খারাপ নয়, কিন্তু এটা বলতে হয় তখন, যখন বোঝা যায় এর থেকে কী বোঝা যায় না। একটা বিচারক-বিচারিত ফর্ম ইভেন্টের রুপা ভিয়েতনামের সান্দা বা কিকবক্সিং শক্তির কথা কিছুই বলে না। আমি জন্মেছিলাম টেকওয়ান্দোর দেশে, কাজ করি এমন জায়গায় যেখানে যুদ্ধকলাটা এসেছে জাপানি জেএসভি কোচ, চীনা উশু বিনিময় আর সার্ভিসেস টিমের অ্যাথলেট হয়ে — ভিয়েতনামের গল্পটাও অনেকটা তাই। চীনা বিনিময়ের হাত ধরে ঢোকা উশু, এখন নিজের অ্যাথলেট দিচ্ছে। এই পদক তাই ভিয়েতনামের মালিকানার প্রমাণ নয়, অনুবাদের প্রমাণ — যে অনুবাদটা বাংলাদেশেও অসম্পূর্ণ। আর একটা ছোট কিন্তু জরুরি কথা: হংকং আলাদা দল পাঠায়। 'হংকং (চীন)' লেখাটা কূটনৈতিকভাবে ঠিক, কিন্তু ব্যাখ্যা ছাড়া পাঠক এখানে হোঁচট খাবেন। ফিরে আসি সেই দুইটা ৯.৩৪৬-এ। ২০১৯ সালে খুলনার নিজের ঘর থেকে নেপাল সাউথ এশিয়ান গেমস কভার করেছিলাম — এক ফোন, ভোর চারটার অ্যালার্ম, কাথমান্ডু ছাড়ার আগেই কারাতে কোচের কণ্ঠ ধরে ফেলেছিলাম। সেদিন বুঝেছিলাম, দূর থেকে আসা একটা সংখ্যা তখনই মূল্যবান, যখন তার পাশে একটা কণ্ঠ থাকে। ডাকারের পদকটা এখনো একটা দুই লাইনের আইটেম, একটা কল, একটা ক্লিপ — আর ওই দুইটা হুবহু এক স্কোর তার সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা দেখিয়ে দিচ্ছে। আমার মেডেল খাতায় ভিয়েতনামের ঘরটা আজ ভরে গেল, কিন্তু পাশে যে সোর্সের ঘরটা আছে, সেটা খালি। পরের পদকের আগে অন্তত একটা নাম লেখা হোক সেখানে — অফিসিয়াল রেজাল্টের নাম। নইলে অ্যাথলেটের ঘাম থেকে যায়, আর কাগজে থাকে শুধু একটা সংখ্যা, যার কেউ সাক্ষী নয়।