ক্রিকেট বিশ্লেষণের ফাঁকা ঘর: যেখানে ‘তথ্য নেই’ মানেই ‘ঝুঁকি নেই’ নয়

গত মাসে একটা ম্যাচ-রিপোর্টের ফাইল খুলে বসলাম। টেবিলের কলামগুলো প্রস্তুত — ফরম্যাট, প্লেয়ারের গড়, দলের র‍্যাঙ্কিং, সম্প্রচার মূল্য, নিয়মনীতির চেকলিস্ট। কিন্তু প্রতিটি ঘরে একটাই উত্তর: পর্যাপ্ত তথ্য নেই। কোনও স্কোর নেই, ভেন্যু নেই, কোনও বোলারের ইকোনমি নেই। উপরে শুধু একটা লেবেল ঝুলছে — ক্রিকেট। ফাঁকা ডেটার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ২০১৭ সালে, ঢাকার ছাত্রাবাস থেকে “দ্য স্প্লিট টাইমস” শুরু করার সময়। লন্ডনের বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপের ৪০০ মিটার ফাইনাল নিয়ে লিখতে গিয়ে দেখলাম, কোচের কাছে স্প্লিট চাইলে উত্তর আসে “রেকর্ড করা হয়নি।” তখন বুঝেছিলাম, একটা ফাঁকা ঘর নিজেই একটা বিবৃতি। আমি দ্য স্প্লিট টাইমস শুরু করেছিলাম কারণ সংখ্যা কখনও পুরো গল্পটা বলে না — কিন্তু সংখ্যা না থাকলে গল্পটা আরও কম বলে।

আধুনিক ক্রিকেট কভারেজ এখন দুই স্তরের বিশ্লেষণ-পাইপলাইনে চলে। প্রথম স্তর কাঁচা নিবন্ধ থেকে তথ্য-বিন্দু আর দৃষ্টিভঙ্গি টেনে বের করে; দ্বিতীয় স্তর সেই উপাদান নিয়ে ফরম্যাট, প্লেয়ার, দল, লিগ, শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান আর শিল্প-প্রবাহ — আটটি মাত্রায় গভীর বিশ্লেষণ করে। এই কাঠামোটা দাঁড়িয়ে আছে একটাই জিনিসের ওপর: তথ্য-বিন্দু। সেটা ফাঁকা হলে আটটা মাত্রাই কেবল একটা খোলস, ভেতরে কিছু নেই।

ঢাকার ক্রিকেট-সাংবাদিকতার বাস্তবতা হলো, আমরা সংখ্যার বন্যায় ভাসি আবার সংখ্যার খরায় শুকিয়ে যাই। একদিকে ট্রান্সফার উইন্ডোর গুজব, এজেন্টের ফোন, রিলিজ-ক্লজের অঙ্ক; অন্যদিকে রেকর্ড না-থাকা স্থানীয় ম্যাচ, যেখানে কারও ইকোনমি কেউ রাখে না। পাঠক প্রতিদিন গুজবের স্রোতে ডুবে থাকেন, অথচ আসল প্রশ্নটা — কোন তথ্যটা নির্ভরযোগ্য, কোনটা নয় — প্রায়ই অনুল্লিখিত থেকে যায়। আমার কাজ আজ গুজব ছেঁকে বের করা নয়, বরং আরও মৌলিক একটা ফাঁক দেখানো: যখন বিশ্লেষণের ভিত্তি-উপাদানই অনুপস্থিত, তখন প্রতিটা সিদ্ধান্ত দাঁড়ায় শূন্যের ওপর।

স্প্রেডশিট থেকে মাঠ — এই যাত্রাটা আমার চেনা। ট্র্যাকে একটা স্প্লিট দেখলেই বোঝা যায় কোথায় অ্যাথলিট হারাল বা জিতল। ক্রিকেটেও তাই। বোলারের রান-আপ, ব্যাটারের প্রথম ধাপ, ফিল্ডারের ক্লোজিং স্পিড, উইকেট-টু-উইকেট স্প্লিট — এগুলো সব অ্যাথলেটিক ইভেন্ট। সমস্যা হলো, এই স্প্লিটগুলো ক্রিকেটে সবসময় রেকর্ড করা হয় না। আর যখন সেগুলো থাকে না, বিশ্লেষক প্রায়ই চুপ করে যান — যেন তথ্যের অভাব মানে বিশ্লেষণের অবসর।

এই চুপচাপটাই ফাঁদ। তথ্য-বিন্দু ফাঁকা হলে আটটা মাত্রার প্রতিটা ঘর কী বলছে, সেটা দেখুন। ফরম্যাট-বিশ্লেষণ: টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি না দ্য হান্ড্রেড — কিছুই নির্ধারণ করা যায় না, কারণ কোনও ইনিংস, স্কোর বা ওভার দেওয়া নেই। প্লেয়ার-বিশ্লেষণ: কোনও নাম নেই, তাই রোল নেই, ফর্ম নেই, বেঞ্চমার্কও নেই — টেস্ট গড় আর টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেটের তুলনা করব কীসের সঙ্গে? দল-বিশ্লেষণ: র‍্যাঙ্কিং নেই, ব্যাটিং গভীরতা নেই, বোলিং কম্বিনেশন নেই। লিগ ও বাণিজ্য: সম্প্রচার মূল্য নেই, ফ্র‍্যাঞ্চাইজি ভ্যালুয়েশন নেই, বেতন নেই। শাসন: পাওয়ার-ডিস্ট্রিবিউশন নেই, ডিএলএস-ডিআরএস বিতর্ক নেই, যোগ্যতা-বাছাইয়ের প্রশ্ন নেই।

এখানেই ট্র্যাক-রাইটারের চোখ কাজে লাগে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় কিলিয়ান এমবাপের ৩৬ কিমি/ঘণ্টার স্প্রিন্ট নিয়ে লিখতে গিয়ে খেয়াল করেছিলাম, ফুটবলের স্পিড-ডেটা কতটা কম ব্যবহৃত। ২০১৮ বিশ্বকাপ আমাকে শিখিয়েছিল, ফুটবলাররা আসলে ছদ্মবেশী স্প্রিন্টার। ক্রিকেটের বেলায়ও তাই — যদি কেউ বোলারের রান-আপের স্প্লিট না রাখে, আমরা বলতে পারি না সে ক্লান্ত ওভারে কতটা ধীর হয়েছে। অভাবটা খেলোয়াড়ের দোষ নয়, রেকর্ড-ব্যবস্থার দোষ।

আসল সূক্ষ্মতা আরও গভীরে। ধরা যাক, একটা নির্দিষ্ট ম্যাচের কোনও তথ্যই নেই। তখন দুটো ভিন্ন উপসংহার সম্ভব: “এই ম্যাচে কোনও ঝুঁকি নেই” অথবা “এই ম্যাচ সম্পর্কে আমার কোনও তথ্য নেই।” এই দুটো এক নয়, কখনও নয়। প্রথমটা একটা সিদ্ধান্ত, দ্বিতীয়টা একটা স্বীকারোক্তি। বিশ্লেষণ-পাইপলাইনে সবচেয়ে বিপজ্জনক ভুল হলো, ফাঁকা ফলাফলকে নিরপেক্ষ বা শূন্য-ঝুঁকি হিসেবে গুনে ফেলা — যেন চুপ থাকা মানে সম্মতি।

ঢাকার বাইরে থেকে আসা এক মানুষ হিসেবে দেখেছি, এখানকার ক্রিকেট-সাংবাদিকতা সংখ্যাকে দুই ভাগে ভাগ করে: যেগুলো টিভিতে দেখানো হয়, আর যেগুলো হয় না। বড় লিগের ম্যাচে প্রতিটা ডেলিভারির গতি মাপা হয়; মাঠের কোণে ছোট ম্যাচে কারও স্প্লিট নেই। ফলে তথ্য-অসমতা তৈরি হয়, আর সেই অসমতাই আখ্যানের অসমতা। ঢাকা আমাকে দিয়েছে বাইরের দৃষ্টি — সেই বাইরের চোখ দিয়েই আমি এই ফাঁকটা দেখি।

তথ্য না থাকলে ঝুঁকিও অদৃশ্য হয়ে যায় না, শুধু অলক্ষিত হয়। ইনজুরি থেকে ফেরা এক ক্রিকেটারের প্রথম ম্যাচে “নিজেকে প্রমাণ করো” চাপটা আমরা সংখ্যা দিয়ে মাপি না — অথচ সেটাই পুনরায় চোটের ঝুঁকি বাড়ায়। আবার ট্রান্সফার উইন্ডোয় লোন-উইথ-অব্লিগেশন চুক্তি ছোট ক্লাবের আর্থিক পরিকল্পনা কীভাবে খেয়ে ফেলে, সেটাও অনেক সময় ফাঁকা ডেটার আড়ালে পড়ে থাকে। তথ্যের অভাব এখানে নির্দোষ নয়; সে নিজেই একটা অবস্থান।

জন-আখ্যানের মাত্রাটাও তখন ফাঁকা। কোন দল নিয়ে বাজারে কী প্রত্যাশা, কোন খেলোয়াড় নিয়ে গুজবের তাপ কত — এসব মাপতে যে সেন্টিমেন্ট-সংকেত দরকার, তা নেই। আর শিল্প-প্রবাহের মানচিত্র — যুব উন্নয়ন থেকে জাতীয় দল, সেখান থেকে সম্প্রচার ও বাণিজ্য — পুরোটাই প্রশ্নচিহ্ন। তথ্য-বিন্দু ছাড়া এই মানচিত্র আঁকা অসম্ভব, আর মানচিত্র ছাড়া পাঠক জানতে পারেন না কোন দিকে ঝুঁকি জমছে।

স্বাভাবিক ধারণা হলো, খারাপ ডেটা ভয়ংকর; ফাঁকা ডেটা নিরীহ। আমি উল্টোটা বলব। খারাপ ডেটা অন্তত একটা দিক দেখায় — ত্রুটির দিক। কিন্তু ফাঁকা ডেটা কোনও দিকই দেখায় না, অথচ আত্মবিশ্বাস জোগায়। এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ: শূন্য উপাদানের ওপর দাঁড়ানো বিশ্লেষণ দেখতে নিখুঁত খোলসের মতো, ভেতরে কিছু নেই। ট্র্যাকে আমরা বলি, একটা মিসিং স্প্লিট মানে ওই অংশে কী ঘটেছে তা অজানা — এটা সিদ্ধান্ত নয়, স্বীকারোক্তি।

দ্বিতীয় উল্টো কথা: নীরবতা নিজেই এক ধরনের ডেটা। যদি কোনও ম্যাচের স্কোর, ভেন্যু বা প্লেয়ারের নাম কোথাও না থাকে, তবে সবচেয়ে বড় তথ্যটা হলো — রেকর্ডিং-ব্যবস্থাটাই ভেঙেছে। পাইপলাইনের প্রথম স্তরে যদি ফাঁকা ফল আসে, তাহলে দোষ কাঠামোর। সেই কাঠামোগত ব্যর্থতাকে “নিরপেক্ষ” ভেবে এগিয়ে যাওয়া মানে ভুলকে গোপন করা।

পরেরবার যখন কোনও বিশ্লেষণ-শিট হাতে আসবে আর ঘরগুলো ফাঁকা দেখবেন, প্রশ্ন করুন — এটা কি “ঝুঁকি নেই”, নাকি “তথ্য নেই”? ক্রিকেটের পরের অধ্যায়টা যাঁরা লিখবেন, তাঁদের জন্য আসল দক্ষতা সংখ্যা গোনা নয়, সংখ্যার অনুপস্থিতি চিনতে পারা। মাঠে যা ঘটে না, সেটা কখনও কখনও যা ঘটে তার চেয়েও বেশি বলে দেয়। ফাঁকা কলাম নীরব, কিন্তু সেই নীরবতা যদি আমরা শুনতে শিখি, হয়তো সবচেয়ে সৎ বিশ্লেষণটাই লেখা হবে।