যে রেকর্ডবুক কেউ রাখেনি: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে তথ্যের শূন্যতাই আসল অভিযোগ

২০১৭ সালের শীত। আমার বয়স ষোলো। ফেসবুকে তখন হাইলাইট ক্লিপের বন্যা, অথচ আমি একটা স্প্রেডশিট খুলে বসেছিলাম। ন্যাশনাল লাইব্রেরিতে দৈনিক ইত্তেফাকের মাইক্রোফিল্ম, বিএসএস-এর ওয়্যার কপি, পুরোনো মিট প্রোগ্রাম — চার মাস ধরে জোগাড় করলাম ১৪০টা বাংলাদেশি ১০০ মিটার রেজাল্ট, প্রতিটার পাশে টাইমিং পদ্ধতি টুকে রাখা। সমস্যাটা প্রথম দিনেই চোখে পড়ল: ১৯৮৫ সালের শাহ আলমের একই দৌড় আমার কাছে দুই রূপে এসেছে — কোথাও ১০.৪ সেকেন্ড, কোথাও ১০.৪৭। হাত-ঘড়ি আর ইলেকট্রনিক টাইমিং, একই দৌড়, দুটো সংখ্যা। চার মাস পরেও কেউ বলতে পারল না কোনটা সত্যি, কারণ সেটা নিষ্পত্তি করার মতো একটা কাগজ কারও কাছে নেই। এটাই আমার প্রথম পেশাদার শিক্ষা: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে সংখ্যা প্রকাশিত হয়, কিন্তু যাচাই হয় না। যে আর্কাইভ কেউ রাখেনি, গল্পটা সেখান থেকেই শুরু।

প্রেক্ষাপটটা আগে স্পষ্ট করা দরকার, নইলে বাইরে থেকে দেখে ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সহজ। বাংলাদেশে ক্লাব ফুটবলের মতো কোনো পেশাদার অ্যাথলেটিক্স লিগ নেই, ক্লাব-ভিত্তিক কোনো পাইপলাইন নেই। ঘরোয়া প্রতিযোগিতা বলতে মূলত তিনটা — ন্যাশনাল চ্যাম্পিয়নশিপ, আর সাম্প্রতিক কিছু স্কুল ও মাদ্রাসা পর্যায়ের মিট। এর উপরে ভর করে আছে সার্ভিসেসভিত্তিক দল: সেনা, নৌবাহিনী, বিমান বাহিনী আর বিএসপি। পোডিয়ামে তাই প্রায় নিয়মিত একই গোষ্ঠী ফিরে আসে। এটা কোনো কৃতিত্বের গল্প নয়; এটা একটা সিলিং, যার উপরে ওঠার সিঁড়ি কেউ বানায়নি।

২০২০ সালে, লকডাউনে খালি স্টেডিয়াম আর লাইভ খেলা না থাকার সময়, আমি কাগজপত্রের দিকে গেলাম। বিএএফ-এর বার্ষিক প্রতিবেদন, মন্ত্রণালয়ের অনুদান বরাদ্দ, ফেডারেশন নির্বাচনের নোটিশ — তিন মাস পড়ে তিনটা জিনিস পেলাম, এবং তিনটাই আমার পরে লেখা প্রায় প্রতিটা রিপোর্টে ফিরে আসে। এক, দেশের আটটা বিভাগীয় সদরের একটাতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। দুই, ন্যাশনাল চ্যাম্পিয়নশিপের পুরো পরিচালনা খরচ ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের একজন ক্রিকেটারের এক মৌসুমের ফির চেয়েও কম। তিন, অ্যাথলেটিক্সের বাজেটে আউট-অফ-কম্পিটিশন ডোপ টেস্টের জন্য আলাদা কোনো লাইনই নেই। আমি তখন একটা ছাত্র প্ল্যাটফর্মে ২৪০০ শব্দের লেখা লিখলাম, পাদটীকা একত্রিশটা। দুই এডিটর ছোট করতে বলেছিলেন; আমি ছোট করিনি, আর তারপর দুজনের একজন আমাকে ছেড়ে চলে যান। সংখ্যাগুলো পরিষ্কার; যারা সেগুলো রাখে তারা নয়।

মূল প্রশ্নটা রেকর্ডের গতি নয়, রেকর্ডের অস্তিত্ব। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে "অবনতি" নিয়ে যে বিতর্ক প্রতি বছর ফিরে আসে, তার ভিত্তি একটা তুলনা — ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ পর্যন্ত এসএএফ গেমস যুগের হাত-ঘড়ির সময় বনাম আজকের ইলেকট্রনিক সময়। কিন্তু কেউ কখনো রেকর্ডবুকটাই অডিট করেনি। এই দুই ধরনের সংখ্যাকে পাশে বসিয়ে যে সিদ্ধান্ত টানা হয়, সেটা পরিমাপ নয়, অনুমান। ১০.৪ আর ১০.৪৭ কে ১০.২৯-এর সাথে তুলনা করা যায় না, কারণ একটা মাপা হয়েছিল কাগজে আর মানুষে, অন্যটা মাপা হয়েছিল যন্ত্রে। যাকে বিশৃঙ্খলা মনে হয়, সেটা সাধারণত ভালো পিআর-যুক্ত একটা স্প্রেডশিট — আর এখানে মূল স্প্রেডশিটটাই অনুপস্থিত।

ঘরোয়া ক্যালেন্ডারটা এতই পাতলা যে একজন স্প্রিন্টার বছরে যাচাইযোগ্য কয়েকটা দৌড়ই পান। স্প্রিন্টার বড় হয় প্রতিযোগিতায়, অনুশীলনে নয়। প্রতিযোগিতা যদি তিনটা হয়, তাহলে ১০.২৯-এর নিচে নামার জন্য যে ধারাবাহিক চাপ দরকার, সেটা কেউ পায় না। এটা প্রতিভার অভাব নয়, এটা ম্যাচ-এক্সপোজারের অভাব — আর সেটাও একটা বাজেট লাইন, একটা ক্যালেন্ডার সিদ্ধান্ত।

আর যে সংখ্যাটা সবচেয়ে জোরে চিৎকার করে, সেটার দিকে তাকান। ২০২২ সালে জাতীয় ১০০ মিটারের রেকর্ড হয় ১০.২৯ সেকেন্ড। সেই রেকর্ড আমি একটা নামের সাথে বসাই, এবং নামটার সাথে বসাই তার উৎস। ইমরানুর রহমান — ইংল্যান্ডে জন্ম, ইংল্যান্ডে বসবাস, বাংলাদেশের জার্সিতে দৌড়। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে আস্তানায় ইনডোর ৬০ মিটারে সোনা, সময় ৬.৫৯ সেকেন্ড। ২০২৪ সালে প্যারিস অলিম্পিকে তিনি যান ইউনিভার্সালিটি ওয়াইল্ডকার্ডে, প্রথম রাউন্ডেই বিদায়; হেডলাইন তবু "বাংলাদেশের দ্রুততম মানুষ"।

আমি ২০২৪ সালে যাচাইযোগ্য সব বাংলাদেশি অলিম্পিক অ্যাথলেটিক্স এন্ট্রি বের করলাম। ফলাফল স্পষ্ট: সবগুলো ওয়াইল্ডকার্ড, সবগুলো প্রথম রাউন্ডের বিদায়, একটা জায়গাও কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড দিয়ে অর্জিত নয়। ওয়াইল্ডকার্ড ছিল ফেডারেশনের সবচেয়ে সফল মার্কেটিং ক্যাম্পেইন — এবং সেটা নিজে খারাপ কিছু নয়; ইউনিভার্সালিটি ওয়াইল্ডকার্ডের জন্মই অংশগ্রহণ বাড়ানোর জন্য, ঘরোয়া শক্তি মাপার জন্য নয়। খারাপ হলো আমরা সেটাকে ঘরোয়া পাইপলাইন বলে চালিয়ে দিই। একজন বিদেশে জন্মানো, বিদেশে প্রশিক্ষিত, বিদেশে বসবাসকারী স্প্রিন্টার এই দেশের ঘরোয়া ব্যবস্থার ফসল নন; তাঁকে ঘরোয়া ব্যবস্থার ফসল বলে দেখানো একটা মিডিয়া অভ্যাস, যার সাথে সত্যের সম্পর্ক কম।

এখানেই আমি একটা ভিন্ন খতিয়ান নিয়ে ভাবি — ব্লকচেইনের সেই সহজ ধারণাটা। একটা এন্ট্রি একবার লেখা হয়ে গেলে বদলানো যায় না, তার সাথে সময়ের ছাপ থাকে, যে কেউ যাচাই করতে পারে। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের অবস্থা তার ঠিক উল্টো: এন্ট্রি নেই, সময়-ছাপ নেই, আর যাচাইয়ের চাবি কারও হাতে নেই। ১০.২৯ অনুসরণ করুন, তারপর তার পেছনের মেকানিক্স অনুসরণ করুন — ব্লক অ্যাঙ্গেল, রিঅ্যাকশন স্প্লিট, ৩০ থেকে ৬০ মিটারের ট্রানজিশন, যেখানে আমি বরাবর বলে এসেছি এই দেশের স্প্রিন্টাররা দৌড় হারে। ২০২২ সালের শরতে আমি ষাটটা দৌড় হাতে-কোড করে মডেলটা দাঁড় করিয়েছিলাম। কিন্তু মডেলের প্রায় প্রতিটা ইনপুট এসেছে ওই অসম্পূর্ণ আর্কাইভ থেকেই — অর্থাৎ আমি একটা অডিট চালাচ্ছি, যার খতিয়ান অর্ধেক পাতা খালি।

২০২২ সালের একই শরতে কাতার বিশ্বকাপের টাকা প্রতিটা প্রথম পাতা দখল করেছিল। আমি তখন তুলনাটা করেছিলাম: একটা বিশ্বকাপ সম্প্রচার চক্রের খরচ বনাম অ্যাথলেটিক্সের পুরো বার্ষিক রাষ্ট্রীয় বরাদ্দ। সংখ্যাটা যখন পাশে বসালাম, তখন বোঝা গেল সমস্যাটা কেবল প্রতিভার নয়, কেবল বরাদ্দেরও নয় — সমস্যাটা হিসাব রাখার অভ্যাসের। প্রতি তিন মাসে আমি একটা নির্দিষ্ট চক্রে বাজেট আর টেস্টিং রেকর্ড চাই। যেটা চাইতে গিয়ে দেখি, সেটা একটা নীরব স্টেডিয়াম। আমি একটা হারানো বাজেট লাইন খুঁজতে গিয়ে একটা নীরব স্টেডিয়াম পেয়েছি — গ্যালারিতে ভিড় নেই, ফাইলে কাগজ নেই, আর পাদটীকার নিচে লেখা থাকে "তথ্য পাওয়া যায়নি"। এই বাক্যটাই এখন আমার লেখায় সবচেয়ে বেশি ফিরে আসে।

যারা অবনতির শোকগাথা লেখেন, তাদের একটা জিনিস মিস হয়: কাগজ ছাড়া শোক ফেডারেশনের নিজের অ্যালিবাই। "দৌড় বিলুপ্তির পথে" — এটা একটা মেজাজ, একটা আবহ, কিন্তু কোনো প্রমাণ নয়। আমি বরং সেই মিনিটগুলো প্রকাশ করতে চাই, যেগুলো কখনো লেখাই হয়নি। ১৯৮৫-১৯৯৩ সালের সোনালি সময় নিয়ে অশ্রুসিক্ত কলম চালানোর বদলে আমার একটা প্রশ্ন: সেই আট বছরের প্রতিটা মিটের অফিসিয়াল রেজাল্ট শিট এখন কোথায়? কেউ জানে না, কারণ কেউ রাখেনি। গ্যাপটাকে গ্যাপ হিসেবে লিখুন — "কোনো রেকর্ড নেই" এটাই ফলাফল; এটাকে চাপা দেওয়ার প্রমাণ বানাবেন না, যে পর্যন্ত না এমন একটা দলিল পাচ্ছেন যা প্রমাণ করে রেকর্ডটা তৈরি হয়েছিল, তারপর আটকে রাখা হয়েছে।

দ্বিতীয়ত, এই গল্পে একটাই ভিলেন খোঁজা সহজ, কিন্তু ভুল। ফেডারেশন, একজন কর্মকর্তা, কিংবা ক্রিকেটের আর্থিক মাধ্যাকর্ষণ — একটা নাম বেছে নিয়ে দায় শেষ করা যায় না। দায়টা আসলে মেকানিজমে: নিয়োগের সীমা, অনুদানের লাইন, ওয়াইল্ডকার্ডের অর্থনীতি, আর সেই আটটা সিন্থেটিক-ট্র্যাক-হীন বিভাগীয় সদর। ঠিক জায়গাটা দেখান যেখানে জবাবদিহি বসে; ব্যক্তিগত অভিযোগে সেটা ছড়িয়ে দেবেন না।

তৃতীয়ত, খেলোয়াড়কে ঘিরে দুইটা ফাঁদে পড়া যাবে না। ইমরানুর রহমানকে ঘরোয়া ব্যবস্থার ফসল বলে রোমান্টিক করা যায় না — তিনি এই ব্যবস্থার বাইরে গড়ে উঠেছেন। আবার তাঁকে এই খরার অপরাধী বানানোও যায় না — তিনি একজন মানুষ, ব্যবস্থাটা আলাদা একটা যন্ত্র। একইভাবে, ২০২৪ সালে ফেডারেশনে একজন স্প্রিন্ট কিংবদন্তির নিয়োগ একটা পরীক্ষাযোগ্য প্রস্তাব, কোনো মুক্তির গল্প নয়। প্রশ্ন করুন: ছয় মাসে কী বদলাল, কোন লাইনে টাকা এল, কতজন কোচ যোগ হলো, কতটা টেস্টিং বাড়ল।

আমি সংখ্যা আর দলিল ছাড়া কিছু প্রকাশ করি না, এবং এই লেখার ফলাফলটাই একটা শূন্য ফল — কারণ যাচাই করার মতো আর্কাইভটাই নেই। এটাই সবচেয়ে বড় কথা: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে তথ্যের অভাব কোনো দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা প্রতিষ্ঠানগত পছন্দ। যেখানে সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ হয় না, সেখানে জবাবদিহিও চাওয়া যায় না। পরেরবার যখন কেউ ১০.২৯ নিয়ে গর্ব করবেন, কিংবা ১৯৮৫-এর ১০.৪ নিয়ে আফসোস করবেন, একটা প্রশ্ন করুন — কে লিখল, কোন তারিখে, কোন পদ্ধতিতে, আর সেই কাগজটা এখন কোথায়? উত্তর না এলে বুঝে নিন, সেটাও একটা উত্তর। যে খতিয়ান কেউ রাখে না, সেখানে প্রতিটা রেকর্ডই অস্থায়ী — আর অস্থায়ী রেকর্ডের উপরে দাঁড়িয়ে কোনো খেলা কখনো বড় হয় না।