খালি ঘর, শূন্য তালিকা: বাংলাদেশের সাঁতারে তথ্যের অভাবের পূর্ণ হিসাব

২০১৭ সালের জুলাই, মিরপুর। সৈয়দ নজরুল ইসলাম জাতীয় সুইমিং কমপ্লেক্সের বাইরের ৫০ মিটার বেসিন। বর্ষার আর্দ্রতা ক্লোরিনের গন্ধকে পুলের পাড়েই আটকে রেখেছে। স্টার্টিং ব্লক কাঁপছিল—ঢিলে হয়ে যাওয়া বোল্ট, প্রতি লেনে একই দশা। আমি ষোলো বছরে, ছয় নম্বর লেনে, হিট তালিকার সপ্তম সারিতে নাম লেখানো। টাচ করলাম ২৭.৮ সেকেন্ডে। সপ্তম। শীর্ষ ছয়টির মধ্যে পাঁচটি নাম নৌবাহিনীর। সেই দিনের সবচেয়ে জরুরি তথ্যটি বেরিয়ে এল সাত দিন পরে। ফেডারেশনের ফলাফল পত্রে আমার নাম ছিল, সময় ছিল, পদমর্যাদা ছিল—কিন্তু স্প্লিট ছিল না। পঞ্চাশ মিটারের ভেতরে কে কোথায় কী করল, কেউ লেখেনি। কারণ লেখার লোক ছিল না, লেখার অভ্যাস ছিল না, লেখা জমা রাখার কোনো কেন্দ্রীয় ভাণ্ডারও ছিল না। বাড়ি ফিরে বন্ধুর ফোনে ধারণ করা ভিডিও ফ্রেম ধরে ধরে হাতে স্প্লিট মেপে ফেসবুক পেজে তুললাম। পেজের নাম দিলাম 'লেন সিক্স'। চার মাসে চার হাজার অনুসারী। মানুষ তথ্য চাইছিল; কেউ দিচ্ছিল না। সেই শূন্য ঘরটাই আজকের লেখার বিষয়। সম্প্রতি আমার টেবিলে একটি বিশ্লেষণ এল, যার প্রতিটি ঘর ফাঁকা। শিরোনাম নেই, উৎস নেই, তথ্যবিন্দু নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই। নয়টি মাত্রার একটি কাঠামো, প্রতিটি মাত্রায় একই বাক্য: অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। প্রথমে ভেবেছিলাম এটি কোনো প্রযুক্তিগত ত্রুটি। পরে বুঝলাম, এটিই বাংলাদেশের সাঁতার সম্পর্কে সবচেয়ে সৎ নথি—কারণ আমাদের সাঁতারের তথ্যভাণ্ডার সত্যিই প্রায় শূন্য, আর আমরা সেই শূন্যতাকে ফলাফলের চেয়ে কম গুরুত্ব দিয়ে আসছি। ২০২০ সালে, লকডাউনের ফাঁকা দিনলিপিতে বসে আমি বাংলাদেশ সুইমিং ফেডারেশনের ২০১০ থেকে ২০১৯ পর্যন্ত দশ বছরের চ্যাম্পিয়নশিপ ফলাফল একত্রে ডিজিটাইজ করি। কাজটা সহজ মনে হয়েছিল; ছিল না। কোনো বছর থেকে পত্রিকা কাটিং, কোনো বছর থেকে ফেডারেশনের নোটিশ, কোনো বছর থেকে শুধু মৌখিক স্মৃতি। নয়টি বছরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের স্বর্ণপদকের হিসাব শেষে যে চিত্রটি দাঁড়াল, সেটি এই বিতর্কের কেন্দ্রবিন্দু নয়, বরং তার প্রাথমিক শর্ত: নৌবাহিনীর দখলে প্রায় ষাট শতাংশ স্বর্ণ, সেনাবাহিনী দ্বিতীয়, আর বিকেএসপি একমাত্র বেসামরিক ধারা, যেখান থেকে নিয়মিত পদক আসে। বেসামরিক ক্লাবগুলোর অবদান পরিসংখ্যানে প্রায় অদৃশ্য। এই তথ্যটি নতুন নয়। নতুন হলো এর ব্যাখ্যার অনুষঙ্গ। দশ বছরের ফলাফলে যদি বেসামরিক ধারা থেকে একটিও বৈধভাবে যোগ্যতা অর্জনকারী সাঁতারু তৈরি না হয়, তাহলে প্রশ্নটি 'কে জিতল' নয়—প্রশ্নটি হলো, যোগ্যতা অর্জনের পথটি কোথায় বন্ধ হলো। মিরপুরের একটিমাত্র ৫০ মিটার বাইরের বেসিন একটি ১৭ কোটি মানুষের দেশের কেন্দ্রীয় সুবিধা। বর্ষাকালে বৃষ্টি, শীতকালে কুয়াশা, আর বাকি সময়ে চাহিদার চাপ—এই বাস্তবতায় ইনডোর স্ট্যান্ডার্ড পুলের অভাব কোনো আরামের প্রশ্ন নয়, প্রশ্নটি প্রশিক্ষণ-চক্রের ন্যূনতম শর্তের। আমি বড় হয়েছি অন্য এক সাঁতারের ব্যবস্থায়, তারপর এসেছি এখানে, যেখানে ইনডোর আদর্শ পুল নেই। এই তুলনাটা লেখার সহজ ফাঁদ। আমি চাই না সেই ফাঁদে পড়তে। তাই তুলনাটিকে রূপান্তর করতে চাই খরচের হিসাবে: একটি ইনডোর ৫০ মিটার পুল, একটি কোচিং কোহর্ট, এক দশকের বাজেট—এই তিনটি জিনিস আসলে কী বদলাবে, আর কী বদলাবে না। জাতীয় সক্ষমতার ওপর রায় দেওয়া আমার কাজ নয়; হিসাব দেওয়া আমার কাজ। প্রশ্ন হলো, এই হিসাবের উপকরণ কোথায়? বিশ্বজুড়ে সাঁতার বিশ্লেষণ চলে সময়ের বিরুদ্ধে। একটি ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলের ফাইনাল শেষ হলে প্রথম পঞ্চাশের স্প্লিট, দ্বিতীয় পঞ্চাশের পতন, স্ট্রোক রেট, প্রতি স্ট্রোকে দূরত্ব, টার্নের সময়—এই পাঁচটি সংখ্যা না থাকলে বিশ্লেষণ দাঁড়ায় না। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই পাঁচটির মধ্যে একটিও নিয়মিত সংরক্ষিত হয় না। ফলে আমরা যে বিশ্লেষণ করি, সেটি সাঁতার নয়, সাঁতারের স্মৃতি। এই শূন্যতার একটি নির্দিষ্ট মূল্য আছে। প্রথমত, তুলনার অভাবে আমাদের কোনো সাঁতারু কোথায় দাঁড়িয়ে আছে তা আমরা জানি না। ২০১০ সালের আগে ও পরে টেক্সটাইল যুগের পার্থক্য, হাই-টেক স্যুট নিষিদ্ধ হওয়ার পর সময়ের তুলনামূলক মূল্য, স্বল্পকোর্স ও দীর্ঘকোর্সের মধ্যে পার্থক্য—এই তিনটি প্রাথমিক ছাঁকনি ব্যবহার না করলে যেকোনো সময়কে 'রেকর্ড' বলে চিৎকার করা যায়। আমরা চিৎকার করে এসেছি। দ্বিতীয়ত, স্প্লিট না থাকলে প্রশিক্ষণে ভুল সংশোধনের সুযোগ থাকে না। একজন সাঁতারু যদি প্রথম পঞ্চাশে দ্রুত হয় এবং দ্বিতীয় পঞ্চাশে ভেঙে পড়ে, সমস্যাটি সহনশীলতার; আর যদি দুই পঞ্চাশেই সমান ধীর হয়, সমস্যাটি স্ট্রোক মেকানিক্সের। দুটি সমস্যার সমাধান সম্পূর্ণ ভিন্ন। স্প্লিটহীন ফলাফল পত্র মানে প্রতিটি সাঁতারুকে একই সাধারণ পরামর্শ দেওয়া, আর সেটাই আমাদের এখানে নিয়মিত ঘটে। তৃতীয়ত, ধারাবাহিক তথ্যভাণ্ডার না থাকলে প্রতিভা শনাক্তকরণ অসম্ভব। কোন জেলা থেকে, কোন বয়সে, কোন সময়ের উন্নতিতে সাঁতারু উঠে আসছে—এই ধারা দেখা যায় কেবল বছরের পর বছরের তালিকা পাশাপাশি রাখলে। আমাদের কাছে তালিকা নেই। ফলে প্রতিভা খোঁজা হয় পরিচিতির মাধ্যমে, সময়ের মাধ্যমে নয়। এখানেই বেসামরিক ধারার শূন্যতা তৈরি হয়। নৌবাহিনীর আধিপত্যকে কেউ ষড়যন্ত্র বলে ভাবলে ভুল করবেন। সামরিক বাহিনীর সাঁতার ব্যবস্থা কাজ করে, কারণ সেখানে তিনটি জিনিস আছে: স্থায়ী পুলে নিয়মিত প্রশিক্ষণ, পূর্ণকালীন কোচ, এবং পেশাদার জীবনের নিশ্চয়তা। একটি চাকরি-নিশ্চিত কাঠামোতে সাঁতারু পড়াশোনা ও চাকরির চাপ ছাড়াই বছরের পর বছর প্রশিক্ষণ চালাতে পারে। বেসামরিক ক্লাবে এই তিনটির একটিও নেই। ফলে প্রতিযোগিতা সমান মাঠে হয় না—এবং সমান মাঠ না হলে ফলাফল দিয়ে ব্যবস্থার মূল্যায়ন করা যায় না। এখানে একটি সংখ্যা যোগ করা দরকার, যেটি কেউ স্বেচ্ছায় যোগ করে না। সিআইপিআরবি ও ইউনিসেফের সোয়ামসেফ উপাত্তে দেখা যায়, বাংলাদেশে প্রতিদিন প্রায় চল্লিশ জন শিশু ডুবে মারা যায়। এই সংখ্যাটি পদক তালিকার চেয়ে বড়, কারণ পদক তালিকা সপ্তাহে একবার খোলা হয়, আর এই সংখ্যাটি প্রতিদিন। আমি সাঁতারকে কখনো শুধু ক্রীড়া হিসেবে পড়িনি; একটি বদ্বীপ রাষ্ট্রে সাঁতার হলো জনস্বাস্থ্য পরিকাঠামো। যে দেশে বছরে প্রায় চৌদ্দ হাজারের বেশি শিশু জলে ডোবে, সেখানে ৫০ মিটার লেনে রেকর্ডের আলোচনা অর্থহীন নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ। এই দুই তথ্য—প্রতিদিনের ডুবে মৃত্যু এবং দশ বছরে একটিমাত্র ৫০ মিটার বাইরের বেসিন—একসাথে রাখলে একটি কাঠামো স্পষ্ট হয়। আমাদের রাষ্ট্র সাঁতারকে বিনোদন হিসেবে দেখে, নিরাপত্তা হিসেবে দেখে না। বিনোদনের জন্য একটি পুল যথেষ্ট; নিরাপত্তার জন্য প্রয়োজন জেলা পর্যায়ে অগভীর জলাভ্যাস কেন্দ্র, প্রশিক্ষিত প্রশিক্ষক, আর স্কুল-স্তরের বাধ্যতামূলক জলসাক্ষরতা। এর কোনোটিই পদক তালিকায় ধরা পড়ে না, তাই এর কোনো বাজেটও নেই। এখন আসি সেই প্রশ্নে, যেটি নিয়ে সবচেয়ে বেশি ভুল বাক্য লেখা হয়: অলিম্পিকে যোগ্যতা। ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিকে আরিফুল ইসলাম ও জুনায়না আহমেদ পঞ্চাশ মিটার ফ্রিস্টাইলের হিটে নামেন। দুজনেই সকালের হিটে বাদ পড়েন। সম্প্রচারে একজন সিনিয়র ধারাভাষ্যকার বলেছিলেন, তাঁরা টোকিওর জন্য 'যোগ্যতা অর্জন করেছেন'। আমি সরাসরি প্রতিবাদ করিনি; রাতে ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকসের এন্ট্রি নিয়ম পাঠিয়ে দিয়েছি, আর প্রকাশিত রিক্যাপে বাক্যটি ঠিক করে লিখেছি। কারণ কথাটি গুরুত্বপূর্ণ। অলিম্পিকে প্রবেশের তিনটি পথ: বিশ্ব র‌্যাঙ্কিং বা এ-কাটের মাধ্যমে মেধাভিত্তিক যোগ্যতা, আমন্ত্রণ, এবং ইউনিভার্সালিটি প্লেস। বাংলাদেশ এখন পর্যন্ত মেধাভিত্তিক কোনো যোগ্যতা অর্জন করেনি। এই বাক্যটি কঠিন, কিন্তু এটি সত্য, এবং এটিকে ঢেকে রাখার কোনো কারণ নেই। ইউনিভার্সালিটি প্লেস কোনো লজ্জা নয়—এটি অলিম্পিক আন্দোলনের একটি সচেতন নীতি, যাতে ছোট ফেডারেশনগুলোও মঞ্চে থাকে। লজ্জা হলো, চার দশক ধরে সেই মঞ্চে দাঁড়িয়েও একটি মেধাভিত্তিক প্রবেশ তৈরি না হওয়া। এখানে ব্যক্তিকে আলাদা করে রাখা দরকার। আরিফুল ইসলাম ও জুনায়না আহমেদ তাঁদের নিজ নিজ প্রস্তুতি, সময় ও সীমাবদ্ধতা নিয়ে হিটে নেমেছিলেন। তাঁদের সাঁতার নিয়ে আমার কোনো অভিযোগ নেই। অভিযোগ কাঠামোর বিরুদ্ধে, এবং সেটি আলাদা স্তরে রাখতে হবে। নইলে সাঁতারুকে আমরা একটি যুক্তির উপকরণে পরিণত করি, আর তাঁর আসল সময়টি কোথাও লেখা থাকে না। আমি চাই প্রথমে হিট, সময়, প্রস্তুতি—তারপর কাঠামো। কাঠামোর হিসাবটি এইরকম দাঁড়ায়। মেধাভিত্তিক যোগ্যতার জন্য প্রয়োজন দীর্ঘমেয়াদি সময়ের ধারাবাহিকতা: একটানা প্রশিক্ষণ-চক্র, প্রতিযোগিতার নিয়মিত ক্যালেন্ডার, বৈজ্ঞানিক সহায়তা, এবং আন্তর্জাতিক মিটে নিয়মিত অংশগ্রহণ। বাংলাদেশে চ্যাম্পিয়নশিপ ক্যালেন্ডার বছরে কয়েকটি ইভেন্টে সীমিত, আন্তর্জাতিক অংশগ্রহণ নির্ভর করে আমন্ত্রণ ও অনুদানের ওপর। এই পরিস্থিতিতে মেধাভিত্তিক যোগ্যতা চাওয়া মানে কাঠামো ছাড়া ফল চাওয়া। তবু একটি বিকল্প ধারা আমাদের আছে, এবং সেটি পুলের বাইরে। ব্রজেন দাশ ছয়বার ইংরেজি চ্যানেল সাঁতরে পার হন, প্রশিক্ষণ নিয়েছেন বুড়িগঙ্গায়। এশিয়ার প্রথম সাঁতারু হিসেবে চ্যানেল পার হওয়ার কৃতিত্ব তাঁর। তারপর দীর্ঘ বিরতি—প্রায় সাঁতালিশ বছরের নীরবতা। ২০২৫ সালে সাগর ও হিমেলের রিলে সেই ধারায় ফিরে আসে, আর ঢলেশ্বরীতে দীর্ঘদূরত্বের নদী সাঁতারের আয়োজন নতুন করে প্রশ্ন তোলে: আমাদের পরিচয় আসলে কোনটি—অলিম্পিকের একটি হিট, নাকি নদী? আমি দ্বিতীয়টির পক্ষে, এবং কারণটি পরিমাপযোগ্য। নদী সাঁতারে আমাদের ভৌগোলিক সুবিধা আছে: অসংখ্য জলপথ, দীর্ঘ মৌসুম, এবং ইতিমধ্যেই বিদ্যমান অবকাঠামো—নদী নিজেই। বিপরীতে, অলিম্পিক মঞ্চে পৌঁছাতে প্রয়োজন এমন সুবিধা, যা এক দশকে তৈরি হয় না। একটি বাস্তব কৌশল হলো ওপেন ওয়াটারকে জাতীয় বিশেষত্ব হিসেবে গড়ে তোলা এবং তার সঙ্গে জনস্বাস্থ্য মিশন জুড়ে দেওয়া—প্রতিটি নদী সাঁতার প্রতিযোগিতা হয়ে ওঠে জলসাক্ষরতার প্রচারণা। এতে একই বাজেটে দুই ফল মেলে। এখন সেই প্রতিকূল কোণটি, যা এই আলোচনায় সবচেয়ে কম উচ্চারিত হয়। আমি যে শূন্য তথ্যভাণ্ডারের কথা বলছি, সেটি কোনো ষড়যন্ত্র নয়, বরং একটি স্বাভাবিক পরিণতি। যে ক্রীড়ার প্রতি দেশের মনোযোগ চার বছর পর পর দুই সপ্তাহের জন্য জাগে, সেখানে ধারাবাহিক নথি রাখার প্রাতিষ্ঠানিক তাগিদ তৈরি হয় না। ২০১০ সালের সাফ গেমস ঢাকায় আয়োজিত হয়েছিল, এবং সেটি সাঁতারের সবচেয়ে বড় ঘরোয়া মিডিয়া মুহূর্ত। কিন্তু সেই মুহূর্তকে 'সোনালি যুগ' ভাবলে আমরা ভুল করি। বরং প্রশ্ন করা উচিত: সেই চক্রের বাকি তিন বছর কী তৈরি হলো না? উত্তরটি অস্বস্তিকর। ২০১০-এর পরে যে অবকাঠামো, কোচিং কোহর্ট বা জেলা-পর্যায়ের প্রতিযোগিতা ক্যালেন্ডার তৈরি হওয়ার কথা ছিল, তার বড় অংশ তৈরি হয়নি। ফলে ২০১০ আমাদের জন্য একটি মিডিয়া-মনোযোগ চক্রের উপাত্ত, সোনালি যুগ নয়। এই পার্থক্যটি না ধরলে আমরা প্রতি চার বছর পর একই নিবন্ধ লিখব, একই অভিযোগ করব, আর একই সংখ্যা দিয়ে শুরু করব। দ্বিতীয় প্রতিকূল কোণটি আরও অস্বস্তিকর: হয়তো আমাদের তথ্যশূন্যতা নিয়ে এত হাহাকার করা উচিত নয়, যতটা আমরা করি। কারণ একটি শূন্য ঘর অন্তত সৎ। গত এক দশকে বাংলাদেশি সাঁতার নিয়ে যত লেখা হয়েছে, তার একটি বড় অংশে সংখ্যা ছিল, কিন্তু সংখ্যার সূত্র ছিল না। 'জাতীয় রেকর্ড ভেঙেছেন'—কোন মিটে, কোন কোর্সে, কোন সময়ের সঙ্গে তুলনায়, তা লেখা থাকে না। এই অস্পষ্টতার চেয়ে 'তথ্য নেই' লেখা অনেক বেশি দায়িত্বশীল। আমি আমার নিজের কাজে একটি নিয়ম মেনে চলি: কোনটি নথি দেখায়, কোনটি ইঙ্গিত দেয়, আর কোনটি অযাচাইিত—এই তিনটি আলাদা করে লিখি। বাংলাদেশের সাঁতারে সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো, এই তিন স্তর একসাথে মিশে যায়। ফলে অনুমানকে প্রমাণ বলে চালানো সহজ হয়ে যায়, আর প্রমাণকে অনুমান বলে উড়িয়ে দেওয়াও সহজ হয়ে যায়। দুটোই আমাদের ক্ষতি করে। তৃতীয় প্রতিকূল কোণটি পদ্ধতিগত। আমি বহু ক্রীড়া কভার করি, এবং সাঁতারের বাইরে থেকে অনুরূপ উদাহরণ আনার প্রবণতা আমার আছে। কিন্তু সাঁতারের কাঠামো সেখানে নেই: কোনো লিগ অর্থনীতি নেই, সম্প্রচার সংস্কৃতি নেই, মেধাভিত্তিক যোগ্যতার পথ নেই। তাই ফুটবলের ট্রান্সফার বাজার বা অ্যাথলেটিক্সের গ্র্যান্ড প্রিক্স মডেল এখানে টেনে আনলে সেটি বিশ্লেষণ নয়, অলংকার হয়ে দাঁড়ায়। প্রতিটি উপমাকে আগে সাঁতারের মৌলিক শর্তে যাচাই করতে হয়; শর্ত না থাকলে উপমাটি বাদ দিতে হয়। একইভাবে, উন্নত দেশের সুবিধা দিয়ে মিরপুরকে আঘাত করার সহজ প্রবণতাটিও পরিহার করা দরকার। এই তুলনা নিজেই লেখা হয়ে যায়, কারণ আমি সেই ব্যবস্থার ভেতরে বড় হয়েছি আর এখন এমন এক জায়গা থেকে রিপোর্ট করছি, যেখানে ইনডোর আদর্শ পুল নেই। কিন্তু এই তুলনা কোনো সিদ্ধান্ত দেয় না, দেয় একটি খরচ। একটি ইনডোর ৫০ মিটার পুল, আট-দশজন পূর্ণকালীন কোচ, এবং দশ বছরের একটি ধারাবাহিক বাজেট—এই তিনটি জিনিস কী বদলাবে? সম্ভবত জাতীয় রেকর্ডের সংখ্যা, জেলা থেকে উঠে আসা সাঁতারুর সংখ্যা, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণভাবে প্রশিক্ষণ-চক্রের ধারাবাহিকতা। এই হিসাবটি করা যায়, আর হিসাব করা যায় না এমন রায় দেওয়া উচিত নয়। শূন্য তথ্যভাণ্ডারের আরেকটি দিক আছে, যা প্রায় কেউ লেখে না: এটি কাকে লাভ দেয়। যখন কোনো কেন্দ্রীয় নথি থাকে না, তখন স্মৃতিই নথি হয়ে ওঠে। আর স্মৃতি নিয়ন্ত্রণ করে যারা সভায় বসে, যারা দলে ছিলেন, যারা সাক্ষাৎকার দেন। ফলে ইতিহাসটি ধীরে ধীরে সেই লোকদের সংস্করণে দাঁড়ায়, যাদের কণ্ঠ সবচেয়ে জোরে। এই কারণেই একটি সাধারণ স্প্রেডশিট—যেখানে শুধু নাম, ইভেন্ট, সময়, মিট—সাংবাদিকতার সবচেয়ে শক্ত হাতিয়ার হয়ে ওঠে। ২০২০ সালে আমি যা করেছিলাম, সেটি সাঁতারের ইতিহাস লেখা নয়, সাঁতারের ইতিহাস রক্ষা করা। দশ বছরের সেই টেবিল থেকে আরও একটি জিনিস বেরিয়ে এল, যা পদক তালিকায় দেখা যায় না: অংশগ্রহণের ভূগোল। চ্যাম্পিয়নশিপের তালিকায় জেলা পর্যায়ের নামগুলো প্রতি বছর কমতে থাকে, ঢাকা ও মিরপুর-কেন্দ্রিক নামগুলো বাড়ে। এর মানে প্রতিভা কমছে না, প্রতিভা পৌঁছানোর পথ সংকুচিত হচ্ছে। যে জেলায় পুল নেই, সেখানে সাঁতারু তৈরি হতে পারে একমাত্র নদীতে, আর নদীতে প্রশিক্ষণ মানে নিরাপত্তার ঝুঁকি ও কোচের অনুপস্থিতি। এই শূন্যটি পূরণ না হলে শীর্ষে নৌবাহিনীর অনুপাত আরও বাড়বে, এবং আমরা সেটিকে 'সামরিক বাহিনীর দক্ষতা' বলে ব্যাখ্যা করব—যা আংশিক সত্য, কিন্তু পুরো ছবি নয়। এখানে আরিফুল ইসলাম ও জুনায়না আহমেদের প্রসঙ্গটি আবার ফিরে আসে, তবে অন্য বিন্যাসে। ইউনিভার্সালিটি প্লেসের নিয়মটি অলিম্পিক আন্দোলনের সবচেয়ে উদার অংশগুলোর একটি, কারণ এটি ছোট ফেডারেশনকে মঞ্চে রাখে। কিন্তু সেই নীতি যখন অভ্যন্তরীণ সংস্কারের বিকল্প হয়ে দাঁড়ায়, তখনই সমস্যা। প্রশ্নটি হলো, টোকিওর পর চার বছরে মেধাভিত্তিক প্রবেশের জন্য কী করা হলো? এই প্রশ্নের উত্তর যদি 'কিছুই না' হয়, তাহলে পরবর্তী চক্রেও একই বাক্য লিখতে হবে, শুধু তারিখ বদলাবে। আমি জানি, এই লেখাটি একটি তীক্ষ্ণ সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে চায় না। সেটি দুর্বলতা নয়, সীমা সম্পর্কে সচেতনতা। আমার কাছে যে তথ্য আছে তা হলো: দশ বছরের ফলাফলে নৌবাহিনীর প্রায় ষাট শতাংশ স্বর্ণ, বিকেএসপি একমাত্র বেসামরিক ধারা, প্রতিদিন প্রায় চল্লিশ শিশুর ডুবে মৃত্যু, একটি ৫০ মিটার বাইরের বেসিন, এবং একটিও মেধাভিত্তিক অলিম্পিক যোগ্যতা। আমার কাছে যা নেই তা হলো: ধারাবাহিক স্প্লিট, কোর্স-ভিত্তিক সময়ের ভাণ্ডার, জেলা-পর্যায়ের অংশগ্রহণের পূর্ণ তালিকা, এবং কোচিং বিনিয়োগের কোনো নথি। এই দুই তালিকা পাশাপাশি রাখলে বোঝা যায়, সমস্যাটি একইসঙ্গে ক্রীড়াগত ও নথিগত। আর নথিগত সমস্যাটি আগে সমাধান করতে হবে, কারণ নথি ছাড়া কাঠামোর কোনো সংস্কারই মাপা যাবে না। একটি ইনডোর পুল তৈরি করে তার প্রভাব মাপতে হলে দশ বছরের সময়ের ধারা দরকার। সেই ধারা আজ নেই। তাই পরবর্তী সিদ্ধান্তটি হওয়া উচিত সাংবাদিকতার নয়, প্রশাসনিক: একটি কেন্দ্রীয় ফলাফল ভাণ্ডার, যা প্রতি মিটের পর স্বয়ংক্রিয়ভাবে হালনাগাদ হয়। এই ভাণ্ডারটি কঠিন কাজ নয়। প্রতিটি প্রতিযোগিতায় একটি নির্দিষ্ট ফরম্যাটে ফলাফল জমা দেওয়া বাধ্যতামূলক করা, এবং সেই ফরম্যাটে নাম, জন্মতারিখ, জেলা, ক্লাব, ইভেন্ট, কোর্স, চূড়ান্ত সময় ও স্প্লিট—এই আটটি ঘর রাখা। এতে ব্যয় প্রায় শূন্য, আর লাভ দশ বছরে অপরিমেয়। কিন্তু বাস্তবতা হলো, এই আটটি ঘরের মধ্যে চারটি এখনো কোনো নথিতে নেই। আমি জানি না এটা অক্ষমতা, না অমনোযোগ। আমি জানি, ফলাফল একই। শেষ পর্যন্ত প্রশ্নটি সাঁতার সম্পর্কে নয়, স্মৃতি সম্পর্কে। বাংলাদেশ যে ক্রীড়াগুলো ভালোবাসে, সেগুলোর ইতিহাস সে মুখে মুখে রাখে, নথিতে নয়। মুখে মুখে রাখা ইতিহাস উৎসবের জন্য যথেষ্ট, কিন্তু কৌশলের জন্য নয়। আর কৌশল ছাড়া একটি ১৭ কোটি মানুষের দেশ কেবল প্রতিভার ওপর ভরসা করতে পারে, ব্যবস্থার ওপর নয়। প্রতিভা আসবে, যাবে; ব্যবস্থা থাকলে প্রতিভা ফিরে আসবে। আমি এখনো মিরপুরের সেই বাইরের বেসিনে যাই। ব্লকগুলো এখনো কাঁপে। কিন্তু এখন আমি ভিন্ন একটি জিনিস দেখি: পুলের পাশে যারা দাঁড়িয়ে আছেন, তাঁদের হাতে খাতা নেই। যেদিন খাতা আসবে, সেদিন এই লেখাটি পুরোনো হয়ে যাবে। সেদিন পর্যন্ত, প্রতিটি শূন্য ঘর একটি অভিযোগ, আর প্রতিটি অভিযোগ একটি আমন্ত্রণ। ফিফটি মিটারের লেন আমাকে শিখিয়েছিল, শেষ মানে থামা নয়—পূর্ণ গতিতে হাত বদল। সাঁতারের হিসাবেও তাই। একটি প্রজন্মের সময় শেষ হয়, পরের প্রজন্মের সময় শুরু হয়; কিন্তু সময়ের ধারাটি যদি কোথাও লেখা না থাকে, তবে হাত বদলটি কেউ দেখতে পায় না। বাংলাদেশের সাঁতারে এই মুহূর্তে সবচেয়ে জরুরি রেকর্ড ভাঙা নয়, রেকর্ড রাখা। কারণ যে দেশ নিজের সময় লিখে রাখে না, সেই দেশের কাছে হারার হিসাবও থাকে না, জেতারও না।